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Ksigzke te dedykuje mojej Mamie —
ktoéra jako pierwsza data mi ciafo.

Dziekuje Towarzyszom,
ktorych obecnos¢ sprawifa, Ze nie zdotatam go sobie odebrac.

Autorka



To juz trzecia butelka tego wieczoru. W planach byty jeszcze dwie. Nie wiedziatam, czy dam rade.
Choc teraz to chyba nie miatam nic do gadania.

Kap... kap... kap...

Nie mogtam spac. Za oknem strugi deszczu stukaty o parapet.

Kap... kap... kap...

Niejednokrotnie obiecywatam sobie, ze to ostatni raz, ze juz nigdy wiecej nie bede siedzie¢ sama
w tym ciasnym pokoju i patrze¢ na biate $ciany, z ktérych odpada tynk. A tu znéw...

Znow kap... kap... kap... Juz chyba wolatam te cisze w domu.

Chociaz... tam przeciez zupetnie nie bytam w stanie zmruzy¢ oka. Lezgc w t6zku, zastanawiatam sie,
co czeka mnie kolejnego szarego dnia. Nigdy nie spodziewatam sie niczego mitego. Nastepna porcja
szkolnego stresu poprzedzona awanturg w domu. | tak codziennie. Tam jednak przynajmniej nie czutam
mrowienia w dfoni, nie styszatam tego cholernego kap... kap... kap... Czutam jedynie chtéd, pustke,
zimno. Mrozna atmosfera otoczenia wypetniata réwniez moje wnetrze. Sroga zima powoli usypiata
zycie. Batam sie jej. Zastanawiatam sie, czy mozna umrzec z gtodu we $nie. Zaciskatam piesci, wbijatam
paznokcie w nogi, zeby bélem usmierzyé bdél — wycie pustego zotadka. Nic jednak nie byto w stanie
odwréci¢é mojej uwagi. Nawet ulubione kotysanki, puszczane co chwila z magnetofonu, nie pozwalaty
uspi¢ dreczacych mysli o gtodzie i cierpieniu.

Teraz bolato inaczej. Dzis tylko reka. Jutro czekato mnie pobieranie krwi, no i pewnie dostane
drugi wenflon, zeby dalej wstuchiwac sie w nieustajace kap... kap... kap...

Otworzytam oczy i nie bylam pewna, gdzie jestem. W pierwszej chwili zdawato mi sie, ze nadal
meczg mnie koszmary, a zblizajgca sie posta¢ w biatym fartuchu to tylko senna zjawa. Jednak gtos
znienawidzonej piguty szybko przypomniat mi wydarzenia zesztego wieczoru.

— Masz, wez to —powiedziata jak zwykle w ten sam oschty sposéb. — To na bél gtowy. Wczoraj niezle
narozrabiafas, cho¢ po tobie wszystkiego juz moge sie spodziewaé. Ogarnij sie, za dwadzie$cia minut
masz rozmowe z ordynatorem. Hm... powitalna.

Super, ale te koncowke to juz mogta sobie darowac. Dobra, powinnam sie przeciez przyzwyczaic.
Maryli, pielegniarki przetozonej, nigdy nie bedzie sta¢ na normalne traktowanie anorektykdw. Sama
pokaznej postury, z zatozenia nie lubita ludzi wygladajgcych lepiej od niej. Nie wiedziatam wprawdzie,
czy anorektycy dobrze wygladajg, ale co tam, na pewno chudziej niz ona.

,0, wihasnie! Ciekawe, na ile mnie dzi§ wycenili — zastanawiatam sie. — Gdzie ta karta? Jest!
Trzydziesci dziewiec i osiem kilograma. Ooo! To jednak moje akcje urosty”. Za pierwszym razem byto
trzydziesci siedem i dziewie¢, potem trzydziesci osiem i pieé, a teraz zblizam sie do czterdziestki! Jak
tak dalej pdjdzie, to jeszcze zaczng mnie tu na ,otyto$¢” leczy¢. Kochany pan ordynator pewnie bedzie
dumny.

No i sie zaczeto. Statam sie legalnym pacjentem. Program leczenia podpisany, rozmowa

z ordynatorkiem odhaczona. Zmierzona i zwazona ruszylam na zwiedzanie szpitalnych korytarzy.
Ciekawito mnie, czy kto$ ze starych skazancow jeszcze ,,siedzi”? Zuzka miata wyrok na cztery miesigce,
wiec teoretycznie powinna nadal tu by¢. No, chyba ze jg wywalili za trawke... Dobrze sie kryfa, ale ktos
mdgt w koncu wyczaic jej zamitowanie do popalania. Ona chyba lezata na trdjce, tuz obok Goski ze
schizofrenia. Ta dopiero byta niezfa. ,,Pani dokttttor, pani doktorrrr, bo ja dzi$ na anorekszyn

i bulimiszyn zapadtam, pani pomoze..” — zasmiatam sie w duchu. Dotartam do tréjki. Zuzka byta.
Ucieszytam sie. Tylko, niestety, kolejny w fartuchu nadciggat w mojg strone. ,Czego chce?” —
zastanawiafam sie.



— Witam, Karolino! Nazywam sie Witold Skrecicki i bede twoim lekarzem prowadzgcym. Chciatbym
przedstawic ci plan leczenia, zapoznaé cie z naszymi wymaganiami, ustyszeé, jak do nas trafitas, no i co
sie wydarzyto zesztej nocy. W miare wtasnych mozliwosci i przy wspdtpracy z pozostatym personelem
chce zaoferowadé ci pomoc. Zacznijmy zatem od listy twoich praw, obowigzkéw i zakazéw.

,Yyy... niezty gostek. Albo trenowat te przemowe sto razy przed lustrem, albo jest mistrzem -
demagogiem. Céz, Zuzka poczeka, a teraz kolejna gadka szmatka z doktorkiem” — zamyslitam sie.

— Karolino, mozemy i$¢?! Nie wiem, czy ktos juz cie poinformowat, ze jako osoba odratowana z préoby
samobdjczej masz bezwzgledny obowigzek przebywania tylko i wyfgcznie na sali obserwacyjnej!
Najlepiej zatem, jesli natychmiast tam pdjdziemy i spokojnie mi wszystko opowiesz.

Boze, jak to brzmiato: odratowana. Pozatym jaka préba? Co on bredzit?! — nie rozumiatam.
To, ze z nerwdw wysztam na dach wiezowca o godzinie dwunastej w nocy, to chyba jeszcze nie powadd,
zeby uzna¢ mnie za samobdjczynie?! Czutam, ze mdj pan doktor zbyt wiele filméw sie naogladat.

— Dobrze, juz ide, prosze tak na mnie nie patrze¢ — powiedziatam i ruszytam za moim lekarzuniem.

Swietnie! Teraz to sobie Zuzka dtugo na mnie poczeka. Zostatam totalnie uziemiona. Nie do$¢, ze

z kolejng dawka kropléwki nigdzie nie mogtam i$¢, a moja reka byfa juz jak balonik, to jeszcze,
cholera, izolatka! |to na,scist3” mnie wsadzili...

— Karolinko, musimy cie teraz mie¢ pod statg kontrolg — zaczat mi ttumaczyé swa beznadziejng
decyzje lekarz. — Taka Scista obserwacja jest zdecydowanie niezbedna. Twoje wczorajsze zachowanie,
ten dach, awantura — ktos musi cie teraz pilnowac. Ja rozumiem, ze to nerwy i nie planowatas sie zabic,
ale wiekszos¢ sytuacji okazuje sie nieoczekiwanymi. Rownie dobrze mogto ci sie cos sta¢, nawet jezeli
tego nie bratas pod uwage. Teraz to my bedziemy czuwaé, by ci nic nie zagrazato. Mozesz oczywiscie
korzysta¢ z toalety, ale tylko pod nadzorem personelu. Niestety wszelkie inne wyjscia, zaréwno na
stotéwke, jak i do innych sal czy tez na Swietlice, sg zabronione do czasu zakonczenia obserwacji. Nie
mozesz réwniez przyjmowac odwiedzin. Mysle, ze to nawet z korzyscig dla ciebie — bedziesz miata
przynajmniej troche spokoju, zeby odpoczgé i wyciszyé sie — zakonczyt z , kojacym” usmiechem,
podczas gdy ja cata gotowatam sie ze ztosci.

,Co to znaczy wyciszy¢ sie? —myslatam. — Juz to widze. Jak ja sie tu wycisze?! Bede sie wstuchiwaé
w to cholerne kap... kap... kap... przez najblizsze czterdziesci osiem godzin i chyba tu zwariuje! Jeszcze
to okno w Scianie, przez ktore piguty caty czas sie gapig. Aaaaaaaa!!l Trzeba byto chyba rzeczywiscie
skoczy¢ z tego dachu. Miatabym teraz z gtowy”.

Poranek przynidst na szczescie zmiane. Kropléwke odtgczyli (aczkolwiek watpitam, zeby przy moich
obecnych niedoborach byt to koniec) i zamiast obserwowac kapigce ,zrédto zycia”, wpatrywatam sie
w tarcze zegara. Niestety potega mojej podswiadomosci nie byta w stanie przyspieszy¢ wedréwki
czarnych wskazéwek.

Zblizata sie 16.30 — pora podwieczorku.

,Ciekawe, co dzi$ serwuj3” — zastanawiatam sie. Z tego, co widziatam, nadal obowigzywato state
menu — budyn, kisiel lub jabtko. Nie miatam ochoty nic jes¢ i mogtam odmdwié, bo obejmowata mnie
jeszcze dwudziestoczterogodzinna faza zero. Zamierzatam w petni  wykorzysta¢ czas na
zaaklimatyzowanie sie na oddziale i nie przetkng¢ ani okruszka do jutra, poniewaz, jak tylko wybije
anorektyczna faza pierwsza, zostane pozbawiona wszelkich przywilejow. Trzeba bedzie jes¢
wszystko, co dadzg. Na poczatku zaserwuja potowy porcji, zeby nie wpedzi¢c mojego zotadka w
totalng nerwice. Po kilku dniach za$ nie ma zmituj — pie¢ normalnych positkéw przygotowanych przez
kochane panie kuchenkowe. Zjes¢ trzeba bedzie oczywiscie wszystko od A do Z.



Razem z kolezankami ,po fachu” siedziatam przy wspdlnym pierwszym stoliku. To pozorne
wyrdznienie ufatwiato pielegniarkom kontrolowanie nas i ilosci jedzenia, ktére pochtaniatysmy.
W razie niedojedzenia lub oszukiwania grozita sonda. Kiedy$ juz jg miatam i na samo wspomnienie
plastikowej rurki, ktora tkwitaby w moim nosie, dostawatam dreszczy. Jak tylko pomyslatam, ze ktos
modgtby jeszcze tamtedy wprowadzad ciape — jedzenie, to bez najmniejszych zahamowan pochtaniatam
wszystko z talerza. System kar i nagrod dos¢ dobrze sprawdzat sie w zmotywowaniu anorektyczek do
przybierania na wadze. Dlatego tez miatySmy tu mase réznych ,przywilejéw”. Nasz kodeks obejmowat
na przyktad , odsiadki”. Po wspdlnym zakonczeniu positku (na ktory przypadato dokfadnie trzydziesci
minut) opuszczatysmy stotowke, by przesigé¢ sie na wygodniejsze fotele i rozpoczgé proces
,Zawigzywania sadetka”. Przez kolejne pdt godziny bytySmy obserwowane przez personel. Do toalety
mogtysmy wychodzi¢ w bardzo nagtych sprawach i tylko z odpowiednim straznikiem. Duzo dziewczyn
czesto wymiotowato tuz po positkach. Kazda minuta trawienia dziatata przeciez na naszg niekorzys¢ —
kalorie szybko sie wchtaniaty, a ciatko rosto w mgnieniu oka. Wprawdzie niefatwo usungé tresci
zotagdkowe, gdy za rogiem czuwa piguta, jednak dla bardziej wprawionych anorektyczek nawet obstawa
nie stanowita problemu w pozbyciu sie niechcianego zarcia. Bulimiczki potrafity wymiotowac prawie
bezgtosnie i robity to dostownie wszedzie. Kiedys nie mogtam zrozumie¢, dlaczego na szpitalnych
parapetach nie ma doniczek z kwiatkami. Teraz juz wiedziatam...

Poza normalnymi positkami obowigzywaty nas jeszcze odzywki. Kaloryczny koktajl o smaku wanilii lub
truskawki miat pomagac tym najbardziej wychudzonym. Wiekszo$¢ anorektykdéw trafiata do szpitala
zazwyczaj W sytuacji zagrozenia zycia. Taka diagnoze wyznaczat wspotczynnik BMI. Wynik ponizej
szesnastu oznaczat faze skrajnego wyniszczenia. Po przekroczeniu $miertelnej szesnastki rozpoczynat
sie kolejny etap leczenia.

Mnie brakowato teraz okoto siedmiu kilogramdw, ale wcale nie spieszyto mi sie do ich zdobycia.
Jedyng korzyscig z owego nabierania ciata byly dodatkowe przywileje. Druga faza dawata mozliwosc
wyjScia poza teren oddziatu (do kina, teatru czy na weekendowg przepustke do domu). Pozwalano tez
na wiasnoreczne przygotowanie positkéw. Wcale jednak o tym nie marzytam, a na mysl o domu raczej
odechciewato mi sie przybierania na wadze.

To, jak spedzatam tu czas i z jakimi ludZmi przebywatam, bardzo mi pomagato w oderwaniu sie od
codziennych trosk. Duzo oczywiscie zalezato od aktualnych kolezanek, ale zazwyczaj wszystkie sie
dogadywatysmy. Nikt przeciez lepiej nie zrozumie problemdw anorektyczki niz druga anorektyczka...
No wiasnie! A ja nadal, biedna, tkwitam w izolatce i nie miatam do kogo sie odezwa¢. Moim jedynym
towarzyszem niedoli byto zielone jabtko z podwieczorku. Jego tez juz nikt nie chciat...

Zostatam wypuszczona wczesniej. Nie wrécitam oczywiscie do domu, ale przynajmniej trafitam do
normalnej sali. Wszystko zawdzieczatam nowemu terroryscie, ktéry zrobit zamach na wfasne ja.
Przywiezli go w nocy. To rasowy samobdjca, a nie tylko biedny desperat jak ja. Przyjechat w bandazach
na rekach, a ze dodatkowo zachowywat sie agresywnie, to na wejsciu dostat kaftan i t6zko w izolatce.
Jego uziemili, a ja wreszcie wolna! Chwafa ci, samobdjco!

Teraz dopiero mogtam odwiedzi¢ starg kumpele i zapoznad sie z sytuacjg na oddziale. Okazato sie, ze
byto nas wyjgtkowo mato —ja i Zuzka bytysmy jedynymi anorektyczkami, Magda chorowata na bulimie,
a pozostatych pieciu pacjentdw jeszcze nie zidentyfikowatam. W szpitalu miat byé remont i przyjmowali
tylko ciezkie przypadki. Wtasciwie odpowiadato mi to, mimo Ze byto troche smutno, cicho i nie czuto
sie radosnego gwaru ani rodzinnej atmosfery, ktdrg czesto wspominatam. Wbrew pozorom na mys|
o wariatkowie zawsze robito mi sie ciepto na sercu. Zelazne drzwi oddziatu odgradzaty mnie od
codziennego zycia, od wyrzutdw sumienia zwigzanych z jedzeniem i od ciggtego dazenia do bycia
perfekcyjna...

Odkad pamietam, zawsze robitam wszystko idealnie. Jako mata dziewczynka staratam sie uktadac
zabawki lub zmywa¢ talerze dokfadnie tak, jak pokazywata babcia. Trzy okrezne ruchy Sciereczkg —



w lewo, w prawo i znow w lewo — talerze I$Snity na kuchennej suszarce. Chciatam, by byta ze mnie
dumna ichwalita sie mng przed innymi babciami. W gtowie na lata pozostanie mi obraz niezadowolonej
staruszki, ktéra musiata poprawi¢ po mnie odkurzanie. Nie mogta wtedy powiedzie¢ sgsiadkom, ze ma
dobrag wnuczke. Pamietam, jak bardzo byto mi smutno. Widzgc ukochang babulke z zawiedziong ming,
kleczaca z odkurzaczem w rece, czutam sie strasznie. Ze ztosci nazwatam jg babg-jagg i szybko
pobiegtam do pokoju. Ptaczac, tulitam misia, a w gtowie kottowaty mi sie wyrzuty sumienia. Nie
powinnam byta tak jej nazywac. Wiedziatam, ze mnie bardzo kocha, tylko ja po prostu jg zawiodtam.
To byta moja wina. Obiecatam sobie, ze juz nigdy nikogo nie rozczaruje. Wrecz przeciwnie —udowodnie,
ze jestem najlepsza.

Pierwszg rywalka stafa sie starsza siostra cioteczna. Zaczetam we wszystkim poréwnywac sie do
niej i chciatam by¢ réwnie solidna i rzetelna. W moich oczachPaulina bezwzglednie byta jednak lepsza.
Zazdroscitam jej wszystkiego — lalek, zdolnosci, wygladu. Czutam sie gorsza od kuzynki takze dlatego,
ze jej nikt nie przezywat. Zadna sgsiadka nie méwita o Paulinie ,paczus$” ani ,pulpecik”, a mnie wszyscy
tapali za policzki i tarmosili jak zabawke. Wiedziatam, ze dziadek uwielbiat moje okragte , pyjorki”, ale
pewnego dnia stwierdzitam, ze ja mam ich juz dos$¢. Teraz wstydzitam sie dziadkowi pokaza¢. Na jego
twarzy pojawitby sie nie tylko smutek, ale wrecz przerazenie. Patrzgc w lustro, widziatam jedynie ostro
zaznaczone kosci policzkowe pokryte napietg skérg. Takie wydanie Karoliny w niczym nie przypominato
,Ppaczusia” sprzed dwunastu lat. Nie wiedziatam zatem, czy dziadkowie jeszcze kiedykolwiek bedg ze
mnie dumni. Tym bardziej ze ostatnio miewatam ciggle batagan w pokoju i dawno nie odkurzatam
dywanow.

O 7.15 do sali whiegta wsciekta Zuzka. Wrzeszczac w niebogtosy, kopata wszystko, co lezato na
podfodze. Obudzitaby zacpanego narkomana z detoksu obok, a co dopiero mnie — cierpigcg na
bezsennos$¢ biedng dziewczynke. Nie czekajgc nawet na moje pytanie, Zuzka zaczeta wyjasniac:

— Pieprzone sto gramow, rozumiesz?! Te pieprzone sto gramow ma decydowac o mojej wolnosci?!

No tak. Wszystko jasne. Nie weszta do fazy trzeciej i nie dostanie wypisu do domu. Przerabiatam to
juz tyle razy, ze jej histeria nie zrobita na mnie wrazenia. Znudzona cierpieniami mfodego Wertera w
anorektycznym wydaniu naciggnetam koc na gtowe i prébowatam dalej spaé. Po chwili ustyszatam
jednak, ze Zuzka pfacze, i poczutam wyrzuty sumienia. Zaczetam jej ttumaczy¢, ze moze to znak, iz nie
jest jeszcze gotowa wrdci¢ do domu i jakas tam boska opatrznosé czy wszyscy Swieci zatatwili jej dtuzsze
wakacje. Moje argumenty nie przekonaty jednak Zuzki. Nadal przeklinata i smarkata w niebogtosy.

—To ta rura Maryla! Wiesz, wyczaifa, ze chce juz do domu, i mnie przeszukata. Wszystko wyjeta,
krowa jedna! Nawet te najmniejsze grosiki, co miatam za poduszkami stanika...

Tak, to staty numer wszystkich anorektyczek. Oszuka¢ wage, jak tylko sie da. Musiatam przyznaé¢, ze
Zuzka byta jedng z najlepszych kolaborantek. Ja zazwyczaj bazowatam na ptynach, ale to amatorstwo.
Wypic¢ kilka kubkéw mineralnej to przeciez kazdy potrafi, nie sika¢ przed waga — tez dziecinna robota,
ale juz doczepienie odwaznika do warkocza uwazatam za mistrzostwo.

Moj pierwszy raz... Bytam przerazona. Zawstydzona troche. Bardzo. Kompletnie nie wiedziatam, jak
to bedzie wygladac. Domyslatam sie, ze raczej bez ubrania, ale ze tak kompletnie nago?! Dziewczyny
mowity mi, ze z reguty tak wiasnie bywa. Batam sie, ze nie dam rady. Jako$ tak gtupio, krepujaco... Kto$
moze wejs¢ i co wtedy? Co miatabym niby powiedzie¢? Zakry¢ sie nagle? Ostatecznie zostatam
w bieliznie. Stwierdzili pewnie, ze nowa, to nie bedzie numerdw.

Stanetam na tej wielkiej metalowej wyroczni, a pani Agnieszka skrupulatnie nakfadata odwazniki.
Zanim jednak podata mi mojg wage, dotkneta mojego biustonosza i wyttumaczyta, Zze musiata
sprawdzi¢, czy nie byt nasigkniety woda. To tez jeden z genialnych pomystéw na dodanie sobie
kilograméw, choc ja batabym sie wykonac taki ryzykowny ruch. | to za pierwszym razem. Jednak przy
pdzniejszym mierzeniu mojego nowo nabytego ciatka planowatam troche oszukaé. Do gtowy przyszedt
mi pomyst zmoczenia warkoczykdw. Ostatecznie zrezygnowatam. Stwierdzitam, ze z ciekngcymi
wiosami wzbudzatabym pewnie sporo podejrzen. Poza tym nie czutam potrzeby oszukiwania. Nie

w szpitalu.



W misternie utozony program leczenia nas wpisane byly nie tylko punkty zwigzane z jedzeniem.
Wiadomo, ze szpital psychiatryczny ma pomagaé w dojsciu do zdrowia psychicznego, a nie tylko
wyrwacé nas ze szponow kostuchy. Anoreksja to choroba duszy i ciata. Skoro panie kuchenkowe
walczyty juz o nasze kilogramy, lekarze tez powinni miec co$ do roboty.

Kazdego dnia w okolicach potudnia zbieralismy sie wiec wraz z psychologiem w sali telewizyjnej, by
pogadac sobie o tym, co te nasze biedne dusze trapi. Wygodne foteliki ustawialiémy w ksztatft okregu,
by stworzy¢ bardziej intymng i przyjazng atmosfere. W budowaniu jej pomagaty tez kolorowe $ciany
oraz ozdoby porozwieszane w réznych miejscach. Zazwyczaj to terapeuta narzucat temat rozmowy,
czasem jednak i pacjenci sami wychodzili z jaka$ inicjatywa. Lubitam te terapie. Czesto duzo na nich
moéwitam. Wierzytam, ze pracujgc nad sobg, bede mogta zaczgé zdrowiec.

Poczatkowo zdawato mi sie wprawdzie, ze takie koto rézancowe anonimowych anorektykdéw to
jedna wielka $Sciema. Ostatecznie jednak to wtasnie w szpitalu nauczytam sie rozmawiac. Dzieki
terapeutom nawigzatam réwniez ni¢ porozumienia z moim tatg, ktéremu niegdys kojarzytam sie chyba
tylko z koniecznoscig pfacenia alimentéw. Stosunki z mamg tez sie poprawity, od kiedy mnie tu leczyli.
Miedzy nami czesto byto wiele nieporozumieri, a w mej pamieci juz chyba na zawsze pozostang przykre
doswiadczenia z przesztosci. Dzis, jako nowy uczestnik grupy, musiatam przedstawi¢ sie pozostatym
chorym, by wiedzieli, ze jam rdwny wariat i mozna przy mnie $miato wylewac swe smutki.

Jaki byt poczatek tego wszystkiego? Nie wiedziatam. Nie miatam pojecia, kiedy doktadnie zaczetam
chorowac. Etykietke rasowej anorektyczki dostatam, wazac jeszcze piecdziesigt osiem kilograméw, ale
moje problemy rozpoczety sie duzo wczesniej. Gruba czutam sie, od kiedy pamietam, ale nie zawsze mi
to przeszkadzato. Na szkolnych fotografiach zajmowatam najwiecej miejsca, ale to gtéwnie dlatego, ze
bytam dos¢ wysoka. Z biegiem czasu i rozwojem firmy McDonald’s rostam nie tylko w pionie, ale przede
wszystkim na boki. Nigdy jednak nie potrafitam odmdéwié sobie smazonego kurczaka z frytkami
i buraczkami na zasmazce, ktére babcia przygotowywata specjalnie dla mnie. Przykro robito mi sie
jedynie, gdy obserwowatam szczupte sylwetki kolezanek z podwadrka. Zazdroscitam, ze sg takie zwinne
i Swietnie udaje im sie kreci¢ hula-hoopem. Mimo wszystko nikt mnie nie odtracat, a ja dzielnie
obracatam te plastykowg obrecz na mojej nieco grubszej talii. Ewentualne porazki i smutki zawsze
mogtam utopi¢ w kubku gorgcej czekolady czy zajes¢ batonikami. Na tym samym podwdrku babcia
czesto pojawiafa sie z hot dogiem i sernikiem w rece.

Sytuacja nieco odmienifa sie po przeprowadzce do Warszawy. Ze wzgledu na prace moich rodzicow
nieraz musiatam zmieniaé miejsce zamieszkania, znajomych, otoczenie. W stolicy zaczety spotyka¢ mnie
nieprzyjemnosci. Dzieci z tutejszego podwdrka nie byly juz tak wyrozumiate. Czesto zamiast pytania:
,Jak masz na imie?” styszatam: , lle wazysz?”. Te stowa bardzo ranity. Tym bardziej ze na warszawskim
podwodrku brakowato tez babci z pocieszajgcymi smakotykami. Podobnie reagowali na moje gabaryty
znajomi w szkole. Kiedys$ na lekcji WF-u odbywaty sie zawody w rzucaniu pitkg lekarska. Nie chciatam
bra¢ w nich udziatu, ale kolezanki stwierdzity, ze bede idealng zawodniczka. ,Jestes gruba, to i silna —
wygramy!” — zadecydowaty. Pomimo leku sprébowatam. Dziewczyny dopingowaty Karoline-grubaske.
Niestety na marne... PrzegratySmy. To upokorzenie niczym film odtwarzato sie w mojej pamieci za
kazdym razem, gdy prébowatam co$ zjes¢. Mojg gtowe wypetniaty czerwone lampki, ktdre wigczaty sie
w obecnosci przekgsek. Radary przypominaty, ze bycie grubg nie sprzyja lekcjom WF-u i pozyskiwaniu
nowych znajomych. Pamietatam wcigz Smiech i wypowiadane szyderstwa, gdy pitka lekarska, ktdrg
rzucatam, poleciata w zupetnie innym kierunku. ,Taka beka, a nawet pitki nie podrzuci dobrze!
StracitySmy punkty przez ciebie, baryto!” — krzyczaty wtedy kolezanki z klasy. PdzZniej za$ krzyczata
choroba: ,Wara od czekolady! Chcesz sie zatacza¢ jak beczka? Mato pitek w zyciu widziatas? Patrz na
swojbrzuch! | co, pierdoto, gdzie twoje zebra? Nie ma?! Zndw sie nazarfas, ty gnoju! Nawet do gtodzenia
sie nie nadajesz. Nic dziwnego, ze zawsze przegrywasz, Smierdzielu”.

Trudne relacje z rowiesnikami to byt jedynie poczatek piekta. Prawdziwy koszmar przezywatam
w domu. Sprzeczki, wyzwiska, grozby, policja, alkohol. Co chwile wystuchiwatam krzykéw rodzicow,
obserwowatam ich walke na matzenskim ringu. Wtedy doszto do préby ,S”. Chcac przerwac jedng
z awantur, potknetam garstke pigutek i zaptakana poprositam rodzicéw o pomoc. Obyto sie bez szpitala.
Bytam zbyt mafa. Dziesieciolatkéw nie przyjmujg na oddzialy psychiatryczne. Lekarz z pogotowia



jednym ruchem reki w biatej rekawiczce sprowokowat mnie do wymiotéw. Jego wielka tapa w mojej
matej dzieciecej buzi stata sie przestroga przed tykaniem zbyt duzej liczby lekdw. Przynajmniej na jakis
czas.

Rozwdd rodzicéw miat potozy¢ kres tym wszystkim problemom. Zanim jednak do niego doszto,
minefo pare miesiecy, a ja musiatam nauczy¢ sie, ktdra czesc¢ lodéwki nalezy do mamy, a ktdre produkty
wolno mi braé od taty. Czarng linig rysowang przez mojg wyobraznie odgradzatam serki, paréwki,
margaryne. Najtatwiej jednak bylo nie bra¢ nic. Wtedy miatam pewnos$é, ze sie nie pomyle i nie
sprowokuje kolejnej sprzeczki rodzicow.

W gtowie czesto kotataty sie dziwne mysli. Nie wiedziatam, co sie ze mng dzieje. Odtrgcona przez
kolezanki, nie mogtam liczyé na niczyje wsparcie. Bytam sama. Bez przyjaciét, bez prawdziwej rodziny,
ciepta domowego ogniska, bez smakotykéw moich dziadkdw. Miatam tylko duzego misia i duzo
kilograméw. W moich fatdkach ttuszczu mozna by byto pewnie rozgrzac niejedng samotng dusze. Ja
jednak nie zamierzatam by¢ dla siebie pocieszycielkg. Postanowitam sie zmieni¢. Skoro Karolina-
grubaska nie mogta by¢ szczesliwa, to Karolina-odchudzona poczuje rado$¢ swiata — uznatam.

Kazda z nas, anorektyczek, jest inna. Ta choroba nie zawsze polega na totalnym jadfowstrecie. Sg
oczywiscie dziewczyny, ktdre rekami i nogami bronig sie przed talerzem, nie przetknetyby ani kesa,
gdyby nie zostat w nie wmuszony. Ja jadatam, ale w scis$le kontrolowany sposéb: porcje jak dla
wrobelka, tylko produkty o znikomej kalorycznosci i wytgcznie z zegarkiem w reku. Potowe kazdego
dnia poswiecatam na uktadanie jedzeniowych schematéw, a potowe na ich chorobliwie precyzyjna
realizacje. Moja anoreksja polegata bardziej na obsesyjnosci jedzenia niz na jego unikaniu.

Kiedys wybratam sie do kina na film, ktéry wedtug moich oblicze miat sie skoriczy¢ przed szdsta.
Zaplanowany na 18.00 positek musiat jednak poczeka¢ dodatkowe pietnascie minut, bo nie
uwzglednitam reklam. W jednej chwili opanowata mnie panika. O mato nie wywiercitam dziury
w siedzeniu. Po zapaleniu Swiatet zaczetam wrzeszcze¢ na tate, zeby szybciej przebierat nogami.
Chciatam wreszcie dobiec do pobliskiej kawiarenki i pochtongé¢ zaplanowany rogalik. Potem catg noc
smakotyk stat mi gardle. Nie zmruzytam oka, bo bez konca przezywatam opdzniong o kwadrans kolacje.

To byta lekcja, ktérej nigdy nie zapomniatam! Od tamtego czasu skonczytam z oporami przed
spozywaniem positkdw w miejscach publicznych. Wszedzie zaczetam chodzi¢ z kanapkami czy jogurtem
w torebce. Gdy wybijata odpowiednia godzina, wyciggatam kolacje, nawet w teatrze. Nieraz odwijatam
prowiant z szeleszczacejfolii i oddawatam sie rytuatowi jedzenia. Nie styszatam wymownych cmoknieé,
nie widziatam petnych wyrzutéw spojrzen. W nosie miatam, ze brukam $wigtynie sztuki! Dla mnie swiety
byt mdj schemat. Jedzenie stato sie celem mojego zycia. Bylo jedyng wartoscia, dla ktdrej zytam.
Celebrowatam kazdy kes wktadany do ust. Wszystko musiatam przygotowac tak, by byto smaczniei by nie
przekroczyé ustalonej przez siebie dawki kalorii. Z uporem maniaka pilnowatam dziennych racji.

Z aptekarska doktadnoscig odliczatamkazdg tyzke ryzu, kaszy czy surédwki i mierzytam linijkg nalesniki, ryby,
kotlety...

W domowej kuchni w przegrédce obok nozy, tyzek i widelcow lezaty ekierka, linijka i katomierz.
Najtrudniej bywato na szkolnych obiadach. Przeciez gtupio tak wyciggnaé linijke i rozpoczaé pomiary
na oczach catej szkoty. Dopiero mieliby uzywanie. Do korica moich szkolnych dni wytykaliby mnie
palcami: , 000, to ta, co zjada sze$s¢ centymetréw nalesnika!”. Dlatego pod obstrzatem spojrzen
stosowatam specjalny kamuflaz: dyskretnie odmierzatam jedzenie palcami, a potem, gdy nikt nie
patrzyt, przektadatam to na linijke.

Oczywiscie rownie skrupulatnie pilnowatam ustalen co do jakosci menu. Jadatam tylko rzeczy
wczesniej zaplanowane. Przynajmniej na dwa dni do przodu obmyslatam sobie jakis jadtospis. Jego
przestrzeganie byto dla mnie swietoscig. Czasem zapisywatam plan positku na kartce — by przypadkiem
nic nie pomieszac i by¢ pewng swych ustalen. Niestety napotykane czesto przeszkody burzyty nieraz
moje schematy. Czutam narastajgca frustracje.

Na przyktad gdy przewidziana na $niadanie szynka zepsuta sie, nic nie byto w stanie jej zastgpi¢. Wiele
razy dostawatam napadu szatu, ze moj misternie utozony jadtospis legt w gruzach. Z ptaczem liczytam



wszystko kolejny raz i na nowo uktadatam rozpiske. A gdy, cudem, datam sie mamie namdwic¢ na
zjedzenie w miejsce ustalonej szynki jakiej$ poledwicy czy pasztetu, natychmiast ogarniat mnie niepokdj,
targata mng furia. W takich chwilach nie mogtam sobie znalezé miejsca, miotatam sie po mieszkaniu,
czutam dziwny lek. Zazwyczaj tez zmniejszatam nastepny positek — ze ztosci, ze ten poprzedni sie nie
udat.

Jesli wiec cokolwiek z jakiego$ powodu zostato w moim schemacie zywieniowym zachwiane, cata
zabawa zaczynafa sie od poczatku — ponownie wielogodzinne przeliczanie kalorii, komponowanie ich
ze sobg, sprawdzanie. Zresztg gdyby ktos w dowolnym momencie zapytat mnie: ,,0 czym myslisz?”,
odpowiedz byfaby tylko jedna: , O jedzeniu!”. Rozmyslanie o nim wypetniato niemal kazdg minute
mojego dnia. Gdy czesatam wiosy, pakowatam ksigzki do szkoty, wyprowadzatam psa na spacer. Nawet
kiedy spatam, myslatam o nim. Snitam jogurtowo, bananowo, marchewkowo...

—To jak, co obstawiasz? — Zuzka po raz kolejny mnie obudzita. — Stuchaj, na oddziale prawie zadnych
zmian, wiec jako weteranka masz duze szanse wygrac.

Pomimo tej uroczej perspektywy nie zamierzatam przytgczac sie do tutejszego anorektoturnieju.
Zgadywanki typu: ,Co dzis serwuje kuchnia?” przestaty mnie bawié. Chciatam odpoczaé od ciggtego
planowania jedzenia i choé na troche zapomnieé, ze musze cokolwiek ustalaé. Dla wiekszosci chorych na
zaburzenia jedzenia to ono jest jednak tematem przewodnim, dlatego Zuzka nie dawata za wygrana:

— Dla utatwienia dodam, ze wczoraj na $niadanie byty kanapki z jajkiem, a na obiad zurek z jajkiem.
Dziewczyny postawity dwie paczki fajek, ze dadzg nam na s$niadanie jajeczng paste, a ty jak,
potwierdzasz?

—Taaak... — przytaknetam dla $wietego spokoju. Szpitalny recykling jedzenia byt dosé
powszechny. Nic sie przeciez nie moze zmarnowad.

Usatysfakcjonowana Zuzka poszta dalej zbiera¢ zaktady, a mnie pochtonety mysli o moim zyciu
przed anoreksja.

Z tym czasem kojarzyto mi sie tylko jedno stowo: GRUBASKA! W najgorszym okresie szalka na
wadze wskazywata nienawistne szesédziesigt trzy kilogramy (przy wzroscie sto szesédziesigt szesc
centymetrow). Moze nie bylam jeszcze Miss Piggy, ale niewiele mi przeciez brakowato. Nie
przejmowatam sie jednak tak bardzo swoimi kilogramami, dopdki inni nie zaczeli ich zauwazaé.
Pierwszy kubet zimnej wody przyniosty stowa mojej przyjaciétki. Ktoregos razu wazytysmy sie u szkolnej
pielegniarki i mdj tonaz otworzyt jej szeroko oczy. Okrzyk niedowierzania: , Ty wazysz az pieédziesigt
cztery kilo?!” przewierca mi uszy do dzis. Cho¢ byta moja przyjaciétka, nie potrafita ukryé zdziwienia.
Miatam wtedy dziesie¢ lat. Od tamtej pory kompleks rdst razem ze mna. Zwtaszcza ze pewien ztosliwy
matpolud ze szkoty nie pozwalat mi o nim zapomnieé. Caty czas odswiezat mi pamiec¢ stowami: , No,
Karolina, powiedz, ile wazysz?! Zdradz nam tajemnice swojejwagi!”. Mojg obrong byt atak. , A ile ty miates
operacji plastycznych?” — odrzucatam kamien obelgi w strone, pozal sie Boze, kolegi. Jednak odwet nie
przynosit ulgi. Moje ciato nie robito sie przez to lzejsze. Swiadomos¢, ze inni widza je wielkim, nie malata.
Kolejne dowody ,uznania” dla moich gabarytéw pogtebiaty tylko kompleks. Najdotkliwiej ranito
przezwisko: ,Sumo!”. Powoli zaczetam sie z nim utozsamia¢. Ja statam sie nim, ono mng. Zsumowalismy
sie!

Dzieci potrafity by¢ okrutne. To fakt. Doswiadczytam ich stownej krwiozerczosci nieraz. Czy jednak
nie byty takie dlatego, ze stanowity przedtuzenie jezykdw swych rodzicéw? Gdyby w domu nie styszaty
obelg rzucanych pod czyims$ adresem, moze same nie generowatyby tych inwektyw. Wiedziatam co$ o
tym. Mama dziewczyny chodzacej z chtopakiem, ktédry mi sie podobat, nazywata mnie ,gtupim
paczkiem”. Co prawda nie miata odwagi naplu¢ mi prosto w twarz i przypieta mi szydercza tatke za
plecami, ale zrobita to przy swiadkach. Chyba po to, zeby za ich posrednictwem obelga dotarta do mnie.
Nie wiedziatam, czy zrobita to, aby zniecheci¢ do mnie chtopaka jej cérki, ktéry ostatecznie wcale nie
przestat spoglgdac¢ na mnie przychylnym okiem. Wiedziatam natomiast, ze moje poczucie atrakcyjnosci



po raz kolejny zostato podeptane! Tym razem ze zdwojong sitg, bo osoba, ktéra wytarta sobie o mnie
buty, byta dorosta. Nie tylko wieksza, nie tylko starsza, ale i podwéjnie zobligowana do szanowania
godnosci mtodego (nawet jesli zbyt grubego!) cztowieka.

Nie zamierzatam juz wiecej kusi¢ losu. Postanowitam, ze nigdy, przenigdy nie dam ludziom
najmniejszego powodu do obrazania mnie. Po wakacjach rozpoczynatam nowgq szkote i nie chciatam,
by w gimnazjum zndéw spotkato mnie tyle nieprzyjemnosci. Zdecydowatam na zawsze zapomniec
o wszelkich tuczacych produktach... O stodyczach batam sie nawet mysleé¢, a co dopiero pisac.
Wszystko, co najsmaczniejsze, co najczulej techtato moje podniebienie, zostato spisane na straty.
Absolutnie wyeliminowatam uwielbiane smazone kotlety, ziemniaki, sosy... Kolacje zastepowatam
jabtkiem. Stosowatam sie do zelaznej zasady: ,,Zjadam tylko jedng trzecig tego, co mam na talerzu!”.
W koncu Francuzi twierdza, ze powinno sie odchodzi¢ od stotu z lekkim niedosytem. Uznatam to za
sekret ich szczuptych sylwetek. W tej kwestii statam sie bardziej francuska niz wszyscy Francuzi razem
wzieci.

W metamorfozie pomagata mi... czarna linia, ktéra samoistnie rysowata sie na moim talerzu, tak jak
niegdys w lodéwce rodzicéw. Nawet nie wiedziatam, od kiedy zaczetam jg widzie¢. Byta realna
i wyrazna, jakby nakreslona grubym mazakiem. Czy zaczynatam wariowac?! Nie wiedziatam. Liczyto sie
tylko to, ze utatwiata mi jedzeniowg eliminacje. Oddzielata to, co dozwolone, od tego, co zabronione.
Linia nie miafa litosci. Nie byto tak, ze , odkrajata” po kawatku z kazdego sktadnika obiadu: z warzyw,
miesa czy ryby, kaszy czy ziemniakéw. Eliminowata catos¢, tak ze na aucie lagdowato wszystko, co
sprawiato mi najwieksze trudnosci pomiarowe. Przeciez duzo trudniej okresli¢ ilosé¢ ziemniakdéw niz
wielkosé rybnego fileta, dlatego niemierzalne kartofle znajdowaty sie zawsze na cenzurowanym.
Czarna linie napedzat mdj umyst. Z mojej gtowy czerpata informacje o ktopotliwych produktach
i wedtug nich odwzorowywata sie na talerzu. Dzieki naszej udanej wspdtpracy miatam utatwione
zadanie — od razu wiedziatam, co jest dla mnie, a co dla pana smietnika.

Czarna linia byta nie tylko mojg przyjacidtka. W szpitalu kazda z oséb siedzgcych przy anorektycznym
stole kreslita grube kreski na talerzu. Jednym spojrzeniem potrafilismy odgrodzi¢ kawatek ttustego
kotleta czy ziemniaki polane sosem. Oczywiscie pielegniarki uwaznie S$ledzity dziatanie naszych
,czarnoskérych przyjaciotek” i zmuszaty do doktadnego czyszczenia talerzy. Czasami jednak dochodzito
do buntu — nieoczekiwanej proby przechytrzenia pielegniarek. Kiedy$ Ola przed oddaniem naczyn do
kuchni rozmazata kartofle po talerzu i szybko nakryta sztu¢cami i kubeczkiem. Biedna niewprawiona
dziewczyna nie wiedziata, co robi. Nie z tymi pielegniarami takie numery! Nie do$¢, ze musiata pdzZniej
tyzka zebrac sos z talerza i go wyliza¢, to jeszcze dostata bonus — dodatkowg porcje ziemniakow.
Nastepnym razem bedzie z pewnoscia bardziej pomystowa...

Tymczasem ja z mojg dobrg znajoma — czarng kreskg — widywatam sie juz prawie wszedzie: w domu,
sklepie, kinie. Na szkolnej stotéwce spotykatysmy sie w czasie kazdej przerwy obiadowej. Odwalatysmy
razem kawat dobrej roboty. Utwierdzitam sie co do tego, gdy w jednym z czasopism przeczytatam, ze
nie nalezy tgczy¢ weglowodandw i biatek, za to jedno i drugie mozna jes¢ razem z warzywami. Czyli
mieso lub ryba z jakas$ surowka to jeden z mozliwych zestawdw; makaron, ryz czy ziemniaki z jarzynami
—to juz oddzielna propozycja. Tylko takie potaczenia gwarantowaty prawidtowg przemiane materii
i regularng eliminacje toksyn z organizmu.

Cieszytam sie do kwadratu! Po pierwsze, ze istniaty jakie$ skuteczne sposoby na to, by ztogi zarcia
nie zalegaty w moich kiszkach. Po drugie, ze od pewnego czasu sama nieswiadomie stosowatam sie do
tych dobroczynnych (Swiecie w to wierzytam!) wskazéwek. Czyli ze czarna linia, za delikatnym
podszeptem mojego umystu, oddzielata doktadnie to, co powinna oddzielaé! To sie nazywa zywieniowa
intuicja!

Jedzenie coraz bardziej przestaniato mi oczy. Potozyto sie kalorycznym cieniem na moim umysle.
Skupiatam sie tylko na nim. Me mysli nie potrafity odstgpi¢ go ani na krok. Na przyktad kiedys
w wypetnionym po brzegi wagonie metra widziatam tylko jednego wspotpasazera — chfopaka, ktory...
jadt hamburgera! Nie do$¢, ze pataszowat go z takim smakiem, to w drugiej rece trzymat kolejng porcje
tego tuczacego smakotyku! Nie zwrdcitam uwagi, czy chtopak byt przystojny, czy niski, ale doktadnie
widziatam, ze po brodzie pociekta mu musztarda. Nie interesowaty mnie jego oczy, bo catg mojg uwage



pochfaniata wysypujgca sie z butki prazona cebulka, ktérg kiedys tak uwielbiatam. Nie zastanawiatam
sie nad tym, ile ten chtopak moze miec lat, ale co zrobi z drugim hamburgerem: ,Zje od razu czy zostawi
na pozniej? A moze wiezie go komus innemu?”. Tak wiasnie go zapamietatam —

z hamburgerem zamiast twarzy.

Podczas gdy inni zwracali uwage na ludzi z powodu zgrabnego tytka, ekstrawaganckich ciuchdw,
gtosnego $miechu, ja wytawiatam tylko tych z jedzeniowymi znakami szczegdlnymi: dostawce pizzy na
skuterze, dziewczyny tuskajgce ziarna stonecznika, staruszka karmigcego chlebem gotebie, dziecko,
ktére witasnie ptakato nad upuszczonym lodem... Reszta jakby nie istniata.

,Poprosze dwiescie pieédziesigt gramow chudego twarogu” — zwrdcitam sie kiedys w sklepie do
kobiety za ladg. Potrzebowatam tyle i ani dekagrama wiecej. Tego, niestety, sprzedawczyni nie byta w
stanie zrozumieé i nieopatrznie ukroita o... cztery (!) gramy za duzo. Na wadze wybito dwiescie
pieédziesiagt cztery! To tylko okruszki, ale we mnie wstgpita rozwscieczona Iwica. Wrzeszczata moimi
ustami: ,Ja chciatam dwiescie piecdziesigt, a nie dwiescie piec¢dziesigt cztery gramy! Nie obchodzi
mnie, ze nie umie pani tak precyzyjnie ukroi¢! Prosze natychmiast odkroi¢ naddatek!”. Sprzedawczyni
odjefo ze zdziwienia mowe, za to sklep coraz gtosniej szeptat po katach. Dobrze, ze byta ze mng mama.
Prébowata zatagodzi¢ sytuacje. Mdwita: ,,Moze by¢, weZzmiemy te dwiescie piecdziesigt cztery gramy”
i ciggneta mnie za rekaw do wyijscia, rozsytajgc naokoto przepraszajgce usmiechy. Gdyby nie ona,
pewnie do tej pory tupatabym tam nogg jak rozpieszczony bachor... Wprawdzie nikt nie powiedziat, ze
trzeba by¢ utozonym jak tresowany piesek, ale takie sceny w miejscu publicznym?! Co sie ze mng
dziato? Z kazdym dniem stawatam sie coraz chudszg wariatkg!

Gdy sztam ulicg, wotaty mnie wszystkie wystawy sklepowe. Jedna przez drugg zapraszaty w swoje
progi. Na wystawach wdzieczyly sie bezttuszczowe manekiny ubrane w kuse ciuszki i mamity obietnica
idealnego ciafa. Zdawaty sie szepta¢ mi do ucha: ,Ty tez mozesz tak wygladac. Wystarczy tylko by¢
gtuchg na wotanie zotgdka”. Jeszcze gorsze byly jednak nachalne witryny z wystawiong zywnoscia:
piekarnie, cukierenki, lodziarnie, kebaby.. Gdy mijatam na przyktad ktorg$ z cukierni, eklerki,
napoleonki, makowczyki i inne stodkosci machaty do mnie zachecajgco. Prezyty sie i ttoczyly, by jak
najapetyczniej zaprezentowac swoje smaki. Nie mogtam przejs¢ koto nich obojetnie. Statam z nosem
przyklejonym do szyby i pozeratam wszystko oczami. | tak codziennie. Pie¢ minut przed jedng wystawa,
pie¢ przed nastepng, a czas, ktdrego nie miatam nigdy zbyt wiele, uciekat. Anoreksja okradata mnie nie
tylko ze zdrowia, ale i z cennych minut. Czy kiedy$ uda mi sie wystawi¢ jej rachunek za zmarnowane
lata?

Moja szpitalna wspdtlokatorka postanowita dzi$ zrobi¢ impreze. Poczatkowo chciato mi sie $mia¢, ze
Zuzka pafa takim optymizmem i tu — w wariatkowie — zamierza skakaé w rytm muzyki. Szybko jednak
zdatam sobie sprawe, jaki podstep szykuje kolezanka. Taniec jest po prostu $wietng forma spalenia tego,
co pochtonetySmy w czasie obiadu czy kolacji. Dodatkowo jeszcze mozna zyska¢ punkty w oczach
personelu. Chec zabawy, stuchanie muzyki czy wspdlne plgsy moga swiadczy¢, ze odzyskujemy radosc
zycia. Ja jednak nie zamierzatam niczego udawac. Taniec kojarzyt mi sie z dyskotekami i pubami,

w ktérych czutam sie bardzo zle. W gtowie na zawsze zostaty mi koszmarne wspomnienia szkolnych
imprez. Zwfaszcza jedno.

Goraczka pigtkowej nocy, sala tetnita radoscig, luzem, Swietng zabawg! Ja jednak — spieta po
koniuszki palcdw —z kazdym kolejnym taricem przekonywatam sie, ze to wieczér bolesnej prawdy. Cho¢
przez pot godziny podrygiwatam niezrazona na srodku sali, rozgladajac sie na boki zapraszajgco, nikt do
mnie nie podchodzit. Juz, juz wydawato mi sie, ze przystojniak w sztruksowej marynarce zmierza w moim
kierunku, ale jego: ,Zatanczysz?” mineto moje ucho. Adresatkg zaproszenia byta dziewczyna obok.
Nawet go nie przyjeta — miata w kim przebiera¢. Tymczasem ja nadal czekatam choéby na jedno faskawe
spojrzenie. Kaciki moich ust coraz bardziej opadaty, a do gtowy natarczywie dobijaty sie pytania:
,Dlaczego?”, ,Czy to przez to, ze wygladam jak sumo!?”, ,Jak taki facet miatby mnie objgé? Rak by mu
nie starczyto!”. Policzki palito mi upokorzenie. Zawdd i zal kurczyly serce. Czutam sie jak tredowata.
Oblepiona wielkimi, nabrzmiatymi ttuszczem wrzodami, ktére powiekszaty i zohydzaty moje ciato.



To wieczér kleski! Jak przekué go w zwyciestwo? Odpowiedz mogta by¢ tylko jedna: jeszcze bardziej
schudngé! Marzytam o talii osy. Pomyslatam, ze tylko wtedy chtopcy bedg mogli mnie obejmowaé
i kiedys poproszg do tanca. To stato sie kolejnym potwierdzeniem koniecznosci zacisniecia
jedzeniowego pasa!

Nie ma przeciez nic za darmo. Zwyciestwo zawsze okupione musi by¢ ciezka pracg —powtarzatam sobie
w drodze na aerobik. Zapisatam sie nazajutrz, zaraz po feralnej dyskotece. Poczatkowa godzina tygodniowo
urosfa do dwdch dziennie. Gdy lenistwo préobowato przykué mnie do kanapy, przywotywatam w pamieci
tamto dyskotekowe upokorzenie. Wystarczyto pytanie: , Chcesz, by juz nikt nigdy z tobg nie zatariczyt?’ i od
razupozbywatamsie otowiu z tytka. Gnatam na aerobik szybciejniz pocigg Intercity. Nie od razu Patac Kultury
zbudowano, wiec efekty przychodzity stopniowo. Zeby je przy$pieszyé, pitam litrami czerwona herbate, bo
przeczytatamgdzies, ze podobno wspomaga przemiane materii. Pochtaniatamtez herbatki przeczyszczajgce,
a takze tabletki na odchudzanie z ananasem. Z sita wodospadu pomagaty pozbyc¢ sie zalegajgcego we mnie
Scierwa!

Kiedys wydawato mi sie, ze Sciany czy szafki oklejone zdjeciami atrakcyjnych, rozneglizowanych
panienek mozna zobaczy¢ tylko w typowo meskich pomieszczeniach. W szpitalu przekonatam sie, ze
nie zawsze. Zuzka co chwile znosita do naszej sali plakaty modelek w bikini. Jeszcze troche
i dostatybySmy reprymende za szerzenie pornografii w miejscach publicznych. Zuzka mdwita jednak,
Ze to jej pomaga, i wlasciwie chyba jg rozumiatam. Ciato modelki byto wzorem do nasladowania, ale
nie dlatego, by jeszcze bardziej chudna¢, lecz przytyc... Chodzito o to, aby bedac zgrabng i szczuptg, miec
zarazem zdrowy wyglad. Patrzac na Angeline Jolie czy Nicole Kidman, marzytysmy, by wygladaé jak one.
Marzytysmy, by przyty¢ do takiego wizerunku! Tak, ale to tylko marzenie, bo przeciez nasze wystajace
obojczyki czy fopatki, nasze choroby mimo bdlu i cierpien, paradoksalnie, bo to chyba jedyny ratunek,
cieszyly nas. Chude jest piekne! —to dla mnie jedyna prawda. Czutam szczescie, gdy ,dogtadzatam sie”,
aby uzyskac trzydziesci osiem kilo, i gdy styszatam na ulicy: ,,000, idzie anorektyczka!”. Tak, to byt dla
mnie najcudowniejszy komplement. Midd na moje wyposzczone serce. Podobnie jak: kostucha,
Oswiecim, szkapiszcze, truposz, szkieletor, kij, $mier¢ na tancuchu. Zamiast rani¢ — techtaty mnie.
Melodia dla moich uszu.

Weekend byt czasem szpitalnych odwiedzin. Oddziat zaczynat wtedy tetni¢ gwarem rodzinnych
rozméw. Zuzka mieszka czterysta kilometréw od Warszawy i rodzina przyjezdzata do niej rzadko, ale
za to w komplecie. Mdj pokdj obsiadta wiasnie wesota zgraja sktadajgca sie z jej dwdch matych braci
i trzech siostr. Ale im musiato by¢ radosnie w domu!

Na wieczornej odsiadce Zuzka opowiadafa, jak bardzo teskni za domem i ma dos¢ szpitala. Nie
dziwitam sie jej. Fajnie bytoby wrdéci¢ do miejsca, w ktdrym wcigz stycha¢ $miech dzieci i rozmowy
bliskich. Co lepsze, sprzedata mi tez superwiadomos¢. Mimo i tak juz licznej rodziny jej mama
spodziewata sie kolejnego dzidziusia! Kurcze, Zuzka to ma fajnie.

Naszej rodzinie tez kiedy$ przybyt nowy cztonek, a doktadniej cztonkini. Potwornie sie cieszytam!
Przynidst jg tata. Byta mafa i zgrabna. Zamieszkata w fazience. Na imie miafa... WAGA! Wazyta
z doktadnoscig do setnych czesci kilograma! Nic sie przed nig nie dato ukry¢, ani jedna kaloria. Chociaz
ja miatam na nig sposdb. Stawatam na niej tylko rano. Na czczo. Bez zbednych odwazinikéw w
kieszeniach ciata. Zauwazytam, ze wieczorem, po catym dniu fadowania do brzuchopieca wzrastata nie
tylko ciepfota mojego ciata, ale i jego ciezar. Moja metalowa przyjaciétka obnazata to bezlitosnie.
Staratam sie wiec zatai¢ przed nig ten ttuszczowy dorobek. Niewazne, ze przy okazji oszukiwatam samg
siebie!

A wiec wage wprowadzit do naszej rodziny tata, ale ja zaprzyjaznitam sie z nig najserdeczniej. Mimo
ze to on cate zycie sie odchudzat, tylko ja potrafitam schudngé. Niezadowolenie z naszej tuszy fgczyto
mnie z tatg jak innych ojcdéw faczy z corkami hobby takie jak zeglarstwo czy mitos¢ do filmdéw science
fiction. Nieche¢ do witasnego ciata to byto nasze braterstwo dusz (czy raczej brzuchéw)!



Pip... pip... pip...
Juz drugg godzine stuchatam tego pip... pip... pip... Méj doktorek wymyslit kolejng serie badan

i teraz, bez mozliwosci ruszenia sie z tdzka, obserwowatam na matym monitorze bicie wtasnego
serca. Wiedziatam, ze w moim organizmie wszystko juz sie rozstroito, i nie obchodzito mnie to.
Wolatabym poczytac ksigzke czy obejrze¢ telewizje na Swietlicy, a nie gapic¢ sie w to ustrojstwo. ,Jak
mam umrze¢, to umre i tak” — myslatam. Po co sprawdza¢, ile jeszcze pociggnie ten mdj miesien
sercowy. Nuda...

Chwata Bogu, przerwa. Posztam na siusiu. Wystarczyloby jeszcze pare minut, a umartabym od
eksplozji pecherza, a nie na niewydolnos¢ serca. W drodze do WC minetam pokdj chtopakéw. Tomka
odwiedzita babcia. Przyniosta mu zdjecia ze studniéwki — ciekawe, czy da potem obejrzec.

Cho¢ od dwdch lat nie otworzytam albumu, doskonale pamietatam, co czutam, kiedy ogladatam
swoje zdjecia z ,,grubego” okresu. Moje ttuste uda graty pierwszoplanowg role na kazdej fotce. Trudno
ich byto nie zauwazy¢! To byto okropne... Mama zawsze bronita mnie przed ztym zdaniem na wiasny
temat. Przeganiata cudze obelgi i moje kompleksy swoim dobrym stowem. Gdy ptakatam nad
zbednymi kilogramami, ona ttumaczyta, Zze przy moim wzrosécie posiadana waga nie odbiega od
normy. Nigdy nie powiedziata, Ze jestem ZA GRUBA. Ani razu nie ustyszatam z jej ust takich
przygniatajacych, tegich stéw. Ale nie wierzytam jej! Wiedziatam swoje. Uwazatam, ze ktamie w dobrej
wierze, ze nie chce kopa¢ lezgcego. Nie mogta wbi¢ gwozdzia do trumny mojej wiary w siebie. Widziata
przeciez, jak bolg mnie rany zadane ostrzem kolezenskiego jezyka. Nie domyslata sie jednak, ze zamiast
jej pocieszajacych stéw wolatam okrucienstwo przytykdw znajomych. Czutam sie gruba i chciatam to
ustyszec takze od niej. Potrzebowatam potwierdzenia u kogos, kto jest dla mnie wazny. Wtedy miatabym
jeszcze silniejszg motywacje, zeby schudna¢. A tak, zamiast spalac kalorie, spalatam sie w ztosci na nig.
Im bardziej szta w zaparte, tym mocniej bytam na nig wsciekta. Wiedziatam przeciez, ze mama nie mowi
tego, co mysli. Ze jej stowa to ktamstwo. Tak czutam. Wierzytam w to. Musiatam dziata¢ dalej...

,Wodopdj” stato sie moim drugim imieniem. Od poczatkéw odchudzania wtasciwie niczego innego
nie pitam oprécz wody mineralnej. Mogtabym by¢ jej zywa reklamg. Bytam jej wierna, bo ma nie tylko
wiasciwosci oczyszczajgce i przyspieszajgce przemiane materii, ale jest wyjatkowo mato kaloryczna,

a do tego zawsze przychodzita miz pomocg, gdy trzeba byto oszukaé wage. Inne napoje miaty liczne
wady. Herbata zmniejszata uczucie gtodu, ktére ja uwielbiatam ,,mieé przy sobie”. Mleko zawierato za
duzo ttuszczu, a soki byly zazwyczaj dostadzane. Z kolei kawa bez $mietanki i cukru nie smakowata mi,
a z takg wktadkg stawata sie zabdjcza energetycznie. W dobie Scistej diety prébowatam jeszcze
herbatek odchudzajgcych, ktére az mito mobilizowaty przemarsz jelitowych wojsk. Woda byfa jednak
bezkonkurencyjna. Naturalne zrédio zycia. Mokra i chuda. Doskonaty przyjaciel niedoli w mojej obsesji
— jedzeniu.

Wszystko wcigz krecito sie wokét niego. Myslenie o nim bylo juz nie tylko checig zrzucenia
kilograméw, ale takze ucieczka od probleméw, odreagowaniem nerwdéw, receptg na cate zto $wiata.
Przy podwyziszonym stresie czesciej nurkowatam myslami w swiat lodéwki. Na przyktad gdy miatam
konkurs humanistyczny, zamiast powtarza¢ wiadomosci, pét nocy zachodzitam w gtowe: ,,Co wrzucic
na ruszt, jak wstane? Kawe, muesli, jogurt, a moze jajko na miekko?”. Obsesyjne myslenie o positkach,
planowanie ich i przeliczanie na kalorie petnito funkcje antystresanta, zapychacza. Dzieki niemu

w moim umysle brakowato juz miejsca na szkolne zmartwienia czy rodzinne troski. Jedzeniowa
zatyczka szczelnie odgrodzita mnie od stresujgcej codziennosci. Stworzytam wtiasny, pozornie lepszy
Swiat z jedzeniem na pierwszym miejscu. O nim myslatam, gdy zasypiatam. O nim myslatam, gdy sie
budzitam. Czasami wydawato mi sie, ze zamiast mdzgu mam wielki kartofel.

Wocigz podejmowatam nowe postanowienia. Na przyktad kiedys w wakacje pozwolitam sobie zjes¢
jedynie dwa lody. Wyjgtek mogta stanowic randka. Kto miatby mnie jednak zaprosi¢? To byto sprytne.



W koncu nie zjadtam nawet tych dwdch dozwolonych lodéw. Puszytam sie z dumy. Okazatam silng
wole, dyscypline, miatam kontrole nad sobg. Takie trzymanie na bacznos$¢ swojego zotadka coraz
bardziej mi sie podobato. Czutam, ze panuje nad tym, co sie ze mng dzieje, ze moge zdecydowad

o wszystkim, co mnie otacza. Mysl, ze przestrzegam diety uktadanej jak pod nadzorem wieziennego
klawisza, dodawata mi sity, energii i pewnosci siebie. Z czasem okazato sie, ze kraty, za ktérymi sie
znalaztam, zatrzasnefa anoreksja. Wakacje mijaty, a z anoreksjg zaprzyjazniatam sie z kazdym dniem
coraz bardziej. Nasz uscisk stawat sie tym silniejszy, im blizej w kalendarzu widniata data rozpoczecia
roku szkolnego. Pamietam, jak nadszedt ten dzieh...

Do gimnazjum sztam ze strachem pod reke. ,, Czy nie bedzie tam moim jedynym towarzyszem? Czy
zostane zaakceptowana, przyjeta do gimnazjalnej spofecznosci? A moze inni uznajg, ze jestem jeszcze za
gruba i brakuje dla mnie miejsca?” — mysli gnaty jak stado sptoszonych antylop. Nie mogtam ich zatrzymad.
Udato mi sie to dopiero na miejscu. W szkole okazato sie, ze strach ma wielkie oczy. Nikt nie wytykat mnie
palcami, nie rzucat zniesmaczonych spojrzen, nie uwazat, ze jestem za wielka. Wrecz przeciwnie —w oczach
réwiesnikéw wyczytatam akceptacje i sympatie. Chyba wydawatam im sie fajna (bo chuda?). Dziewczyny
garnety sie do mnie, powtarzajgcz uznaniem: ,,Dobrze ci, nie masz ktopotéw z wagg”. Rzeczywiscie, przed
rozpoczeciem roku szkolnego mocno zaciskatam jedzeniowy pas i sporo schudtam, ale ciggle jeszcze daleko
mi byto do samozadowolenia. A jednak... chyba zrobitam sie podobna do ludzi, bo nie wyrzucali mnie juz
poza nawias. Przestaliwidzie¢ we mnie gére miesa. Dostrzegli cztowieka. Mnie to jednak jako$ nie cieszyto.

Czutam irytacje. Draznity mnie zwfaszcza chichoczgce bez przerwy dziewczyny. Blondynki, chociaz
z ciemnymi wtosami. Nie bytam przekonana, czy chce mie¢ z nimi co$ wspdlnego. W ich gtosnym,
infantylnym $wiecie nie rozpoznawatam swojej ziemi obiecanej. Tak dlugo marzytam, by by¢ jedna
z nich, a potem (kiedy w koricu mogtam) nie chciatam naleze¢ do ich grona. Alienowatam sie.
Odgradzatam murem obojetnosci. W swoim sSwiecie czutam sie lepsza, dojrzalsza. A moze tylko
bezpieczna? W nim nikt mnie nie mdgt skrzywdzi¢ ani odrzuci¢, nie wykorzystatby mojego zaufania, nie
wysmiat stabych stron. Moja kolezanka anoreksja zawsze wiedziata, jak ze mng rozmawiaé. Okazata sie
lepsza niz ta banda dzieciakéw. A moze przyczyne alienacji stanowit zal do réwieénikéw? Zal za to, ze
nie akceptowali mnie takiej, jakg bytam kiedys. Troche za masywna, troche za mato zwinna, ale przeciez
w Srodku ta sama. Tak, chyba witasnie to rozgoryczenie odgradzato mnie od innych najbardzie;.

Bez wzgledu na powody wiedziatam, ze skoro juz wybudowatam wokaét siebie mur, to bede za niego
wpuszczata tylko mile widzianych gosci. Bratnie dusze warte mojej przyjazni. Tym niepozgadanym,
niegodnym zaufania zamkne furtke przed nosem. To stato sie silniejsze ode mnie. Nie umiatam juz by¢
otwarta i ufna. Datam sobie prawo do tego wybidrczego podejscia do ludzi. Skoro oni kiedys wzgardzili
mng, teraz ja mogtam niektdérych z nich nie dostrzegaé. Za to anoreksja nie opuszczata mnie ani na krok.

To ona spedzata ze mng szkolne przerwy, to ona trzymafa za reke w czasie odpowiedzi przy tablicy.
Dzieki niej czutam sie pewna siebie i nie batam sie innych. Miatam swiadomos¢, ze przy mojej
»przyjacidétce od serca” juz nie jestem tg grubaska z podstawdwki. Robitam zatem wszystko, by by¢
jeszcze blizej niej. Ustalanie diet, rozpisywanie positkdw, planowanie i wymierzanie kalorii zajmowato
dziewiecdziesigt procent mojego dnia. Cena, jakg musiatam pfaci¢ za ma , bratnig dusze”, byta wysoka.
Z czasem polubitam nawet te wielogodzinne anorektyczne rytuaty. Po ich odprawieniu pozostawato mi
jakies dziewie¢ procent dnia, ktére spedzatam na uczeniu sie. Ostatni procent doby przeznaczatam na
inne czynnosci — mycie zebdw, scielenie t6zka i sen.

Wkrétce okazato sie jednak, ze na diuzsza mete ten system sie nie sprawdza. Jedzeniowa obsesja
szybko nakrecita korbe stresu. Rozpisywanie diet miato mi pomaga¢, a zaczeto przeszkadzaé. Stawatam
sie coraz bardziej nerwowa, wszystko mnie draznito i irytowato. W szkole nie potrafitam sie w petni
skoncentrowac na lekcjach. Wcigz miatam poczucie, ze musze zaplanowac jedzenie! Zamiast notowac
informacje o Wiadystawie tokietku, kalkulowatam wartosci odzywcze mojego $niadania. Egzaminy
sprawiaty mi coraz wieksze trudnosci. Nie potrafitam przypomnieé sobie podstawowych termindw czy
wydarzed. W pustg luke obok , data bitwy pod Grunwaldem” umiatam wpisaé jedynie dziewiecset
kalorii...



Najgorsza jednak byta walka z mamga. Ona btyskawicznie zauwazyta, ze dzieje sie ze mng co$
niedobrego, i poczatkowo na site starata sie mi poméc. Nasz poranny wyscig do kuchni przypominat
zawody na Smier¢ i zycie. Jednoczesnie kroitySmy chleb (ja byle ciensze kromki), jednoczesnie
tapatySmy za drzwiczki lodowki, by wyjac jakies dodatki (ja byle serek light). Ostatecznie zjadatam i tak
tylko potowe z przygotowanych kanapek. Ten poczgtkowo niegrozny (ale jak nerwowy!) wyscig
zamienit sie szybko w ewidentng walke o zycie. Na ringu staneta mama i anoreksja.

Trzeba przyzna¢, ze dos¢ szybko statam sie ,,legalng anorektyczky”, ktérg oficjalnie zaliczono w poczet
zaburzonych jedzeniowo. Zatozono mi karte pacjenta. Przystemplowano na czole niewidzialng pieczgtke
z napisem: anorexia nervosa. Wszystko to w warszawskim Centrum Psychoterapii, gdzie zabrata mnie
wiasnie mama. Najpierw jednak miatam trafi¢ do gabinetu prywatnego. Sprytnie znalaztam pretekst, by da¢
noge. Z udang troska rzucitam, ze nie chce, by mama wydata ciezko zarobione sto ztotych na urojenia bez
pokrycia. | tyle mnie widzieli... Nie do przyjecia byto dla mnie twierdzenie, ze moje diety to choroba. Mama
nie data za wygrang i szybko znalazta poradnie paristwowa. Nie miatam wyjscia. Brakowato mi argumentéw,
a moze sama zaczetam powoli czu¢, ze rzeczywiscie mam problem. Cho¢ nie potrafitam okaza¢ mamie
wdziecznosci, cieszytam sie, ze prébuje mi poméc, bo anoreksja coraz bardziej zaczynata mnie meczyc.

Wysysata ze mnie nie tylko ttuszcz, ale i sity witalne, che¢ do zycia. Z jednej strony kochatam jg za
nowe ciato, dodawanie pewnosci siebie i odwagi. Z drugiej — nienawidzitam i miatam dos$¢ mysli
krgzacych obsesyjnie wokadt kalorii. Brakowato mi oddechu. Mocny, zaborczy uscisk anoreksji dusit. Nie
chciatam z nig rozwodu, ale separacji owszem. Nie za dtugiej, ale takiej, by nabra¢ sit do dalszego
wspdlnego zycia. Wcale nie zamierzam jej zdradzaé, wydawaé na pastwe medycyny. Chciatam ja tylko
prosi¢, by dafa mi troche od siebie odpoczgc. Przerazaty mnie chwile ptaczu po zakofczonym positku
i maniakalny strach, ze jestem wcigz zbyt gruba. Nie mogfam patrze¢ na siebie, bo moje uda rosty, nie
mogfam patrze¢ na jedzenie, bo ono tez stawato sie coraz ogromniejsze. Czesto kanapki lezgce na
talerzu postrzegatam jako duzo wieksze niz normalnie. Zdawato mi sie po prostu, ze peczniaty — tuz
przed wtozeniem do ust. Batam sie, ze rozsadzg mdj przetyk w czasie trawienia. Wtasnie dlatego
zgodzitam sie pdjs¢ do lekarza. tudzitam sie, ze kuracja pokaze mi, jak koegzystowac z nienawistng
ukochang chorobg. Chciatam umie¢ oddalad sie i zbliza¢. Tak wedle potrzeby. Zwieksza¢ dystans, gdy
tylko ona zabiera zbyt duzo powietrza, wracac, gdy staje sie powietrzem niezbednym do zycia.

Mama chyba wyczufa ten moment. Ona wyrazniej ode mnie widziata, jak sie mecze sama ze soba.
Wizyta w poradni byta jednak tylko zdarciem kurtyny z mojego schorzenia, nazwaniem go po imieniu.
Od wielu miesiecy miatam swiadomosé choroby. Czutam jg w sobie coraz bardziej. Nie byto jednak
takiej jednej, konkretnej chwili, wyraznego ol$nienia, ze ona juz jest. Wkradta sie do mojego ciata
niepostrzezenie, chytkiem, cichutko jak myszka i po prostu w nim zamieszkata. Zanim zdazytam sie
zorientowac, juz sie zadomowita. Stopita sie ze mng w jedno $¢. Stafa sie mna.

Ta pierwsza wizyta u psychiatry przypominata przestuchanie. Lekarka zadawafa coraz to nowe
pytania: ,Coiile jem?”, ,Z kim mieszkam?”, , Jakie mam relacje z cztonkami rodziny?”, , Jakie stosunki
panujg miedzy nimi?”, ,Jakie mam problemy?”, ,,Co mnie niepokoi?”, ,Czego pragne?” itp., itd. Gdy
mowitam, ona skrobata otdwkiem na kartkach duzego zeszytu. Nawet lampa, ktora rozswietlata mroki
zimowego popotudnia, dawata mi po oczach. Jak byto do przewidzenia, moje zeznania dowiodly winy.
Zapadt wyrok: anoreksja! Kara to szpital z odroczeniem. Jesli dalej bede dokonywata przestepstw na
wtasnym ciele, trafie za szpitalne kraty! Pdki co pozostawiono mnie pod kuratelg psychologa
i psychiatry. U pierwszego miatam sie meldowa¢ co tydzien, u drugiego — co miesigc.

Z reguty wyrok zamyka perspektywy, pozbawia szans, nie daje widokdéw na przyszto$é. Jest korncem,
a nie poczatkiem. To standard, ale nie w moim przypadku! Dla mnie wyrok byt poczgtkiem wszystkiego:
chudego, lepszego ciata; przyjemniejszego, pozbawionego leku patrzenia w lustro; przychylnosci
otoczenia; nowego, lzejszego zycia... Moj wyrok nidst wszystko, co najlepsze, dawat nadzieje na
polubienie siebie. Kiedy zapadt, wreszcie mogtam pomysle¢ o sobie jak o chudej osobie. Pierwszy raz
w zyciu. Skoro jakas$ wyzsza (fachowa) instancja to potwierdzata, to chyba rzeczywiscie bytam chuda?!
Wczesniej tylko o tym marzytam, teraz w to naprawde uwierzytam. Anoreksja wydata mi sie
obietnicg. Zwiastunem szczescia. Nadziejg. Zapowiedzig nowej mnie. Jezeli juz cos konczyta, to tylko
okres niezadowolenia, antypatii, odrazy do siebie.



Wocigz jednak pozostawata kwestia zmeczenia. Mocny uscisk anoreksji coraz bardziej przeszkadzat mi
w normalnym zyciu. Powoliobserwowatam, jak paralizowata mnie w kazdej sytuacji. Zabraniata mi chodzi¢
do kina czy na zakupy, zabraniata spedzac¢ czas ze znajomymi. Przypominata o istniejgcym zagrozeniu —
niewykonaniu ufozonego wczesniej planu dnia czy menu. Jak niby miatabym i$¢ spokojnie z kolezanka
na spacer? A gdy kolezance zachce sie sig$¢ na fawce w parku? Ja nie moge siedzie¢ — musze chodzic¢
i spalac. Jesli posztabym do kina, to zndw istnieje ryzyko, ze zle wyznacze godzine zakoniczenia seansu
i nie zdaze na positek. Duze nadzieje na poprawe sytuacji poktadatam w umédwionych sesjach
terapeutycznych. Liczytam jednak na zbyt wiele. Szybko przestatam sie tudzié, ze spotkania z lekarzami
pomogg w rozerwaniu anorektycznego uscisku. Nie pomagaty. Walka okazata sie trudniejsza, niz
myslatam. Z bezsilnosci zaczetam sie jeszcze bardziej izolowac. Nikt nie potrafit mnie zrozumied.
Pograzatam sie w smutku, melancholii. Tracitam znajomych, zyskiwatam jednak przyjacidtke na cate
zycie.

Byta ze mng wszedzie. ChodzitySmy razem na spacery, razem ogladatysmy filmy, razem
zasiadatysmy do Swigtecznego stotu. Kiedys u babci w Pifczowie przygotowywatam wydmuszki na
pisanki. Wystarczyto, ze wzietam jajko do reki, a w oczach stanety mi fzy. Drenowatam jajo jak anoreksja
drgzyta moje ciato. Czutam powinowactwo z wydmuszkami. Nasze zawartosci byly tak samo
sukcesywnie uszczuplane. Miatam wrazenie, ze moja zrogowaciata skdra niczym wapienna skorupka
obejmuje tylko powietrze. Fajnie byto mysleé, ze jestem pusta w Srodku i lekka jak wydmuszka.
Niewazne, ze grozito to pogruchotaniem. Moze to i dziwne, ale anorektyczek nigdy nie przestraszy
widmo $mierci, osteoporozy czy bezdzietnosci. Nie jedzac, nie myslimy o skutkach ubocznych. Liczy sie
jedynie to, by by¢ chudg, szalenie chudg, poniewaz to daje poczucie wyjgtkowoscii tego, ze jesteSmy
w stanie zapanowac nad wiasnym organizmem, ze wykonujemy nadludzka rzecz. Stajemy sie niezalezne,
stajemy sie paniami samych siebie. Wtadamy swoim zyciem, swoim organizmem, potrafimy go ustawia¢
jak w zegarku. Chudnac, jestesmy coraz silniejsze...

Dzi$ na oddziat trafita nowa anorektyczka. Byta w strasznym stanie. Nie pozwolili jej rusza¢ sie
z tézka. Juz od paru godzin lezata pod kropléwka, a do toalety wozili jg na wdzku inwalidzkim. Nawet
batam sie zapyta¢, ile wazy. Batam sie z dwdch powodow. Jej wyglad byt przerazajacy, ale jednoczesnie
necit. W gtebi serca czutam sie przy niej przegrang. Ona osiggnefa nizszg wage — byta lepsza. Pokazatfa
Swiatu, Ze cierpienie niczym widmo odbito sie na jej skdérze. Udowodnita, ze bez jedzenia mozna dtugo
wytrzymadé. Zazdroscitam jej tej sity.

Wieczorem myslatam sobie, ze chyba nalezatoby urzadzi¢ akademie ku czci mojej gtupoty. Jakies
resztki Swiadomosci podpowiadaty mi, ze nowej nie ma czego zazdrosci¢. Anoreksja méwita jednak co
innego. Ona od dawna szeptata do mojego ucha dziwaczne pomysty.

Kiedys wydawato mi sie, ze guma do Zzucia tuczy. Nawet ta bez cukru. Unikatam jej z zatozenia.
Ewentualnie traktowatam jak positek. Zutam na przykfad na podwieczorek. Podobnie myslatam
o tabletkach. W moim przekonaniu tez tuczyty! Pigutki miaty przeciez te swoje kilka kaloriil Nie
chciatam wiec stysze¢ o zadnych witaminach poprawiajgcych jako$¢ moich nadszarpnietych anoreksjg
paznokci, wtoséw czy cery! Gorzej z lekami na stan ducha, ktéry przy anoreksji szalenie podupada. Bez
proszkéw odbijatam sie od Sciany do Sciany, wpadatam w histerie albo lezatam godzinami na tapczanie
jak kioda. Nie miatam wyjScia — musiatam zacza¢ wspomagaé sie cholerng chemig, ktorg
zaproponowatfa mi nowa pani psychiatra. Kazda tabletka wywotywata we mnie kaloryczne przerazenie.
Dlatego odliczatam sobie po te kilka kalorii (przypadajagce na kazdg pigutke) od najblizszego positku.
Jesli na przyktad zjadtam przed $niadaniem trzy tabletki, sniadanie musiatam zmniejszy¢ o dziewiec
kalorii (zaktadajac, ze tabletkom przyznatam po trzy kalorie). Zaczynatam coraz bardziej wariowac.

Dopiero rozmowy z lekarzami powoli uswiadamiaty mi, co sie ze mng dziato. Terapeuci podsuwali
rézne pomysty, by wyttumaczyé, skad wzieta sie u mnie choroba. Jedng z przyczyn miata by¢ chec
zwrdcenia na siebie uwagi. Poczatkowo brzmiato to negatywnie i nawet czutam sie lekko urazona, bo
wydawato mi sie, ze znaczy to, iz chce zyska¢ stawe jako anorektyczka. Potem zrozumiatam, ze tu chodzi
o potrzebe bliskosci, uznania i akceptacji. Fakt, choroba moze zdziata¢ w tym zakresie wiele. Ludzie



stajg sie milsi, zaczynajg sie nami opiekowaé, troszczy¢. Chyba po czesci wiasnie tego zazdroscitam
chudzinie przywiezionej na oddziat pare dni temu. Jej niska waga zmuszata prawie caty personel do
ogromnej troski. Kazda pielegniarka czuwata nad dziewczyng i sprawdzata, czy chora oddycha, czy ma
odpowiedni puls. Patrzac na nig, zdatam sobie sprawe, jak bardzo mi brakuje takiego zainteresowania,
ciepta, dotyku. Mnie wystarczytoby cho¢ musniecie pielegniarki w biatych rekawiczkach, ktdra trzy razy
na dobe musi zmienia¢ kropléwke...

Weekend to czas odwiedzin. Teraz przyszta kolej i na mnie. Na pierwsze posiedzenie przybyfa do
mnie siostra cioteczna. Moje relacje z Pauling nie zawsze uktadaty sie pomysinie. To przeciez jej
zazdroscitam idealnej figury i to jg stawiatam sobie za wzér do nasladowania. Polubitam jg jednak
znacznie bardziej, gdy nasze role, a wiasciwie gabaryty, sie zmienity. Od jakiego$ czasu to wreszcie JA
bytam chudsza i to JA mogtam jes¢ wiecej i bezkarnie ty¢! Przynajmniej teoretycznie... Tak czy siak
Paulina czesto okazywafa sie , przydatna”, poniewaz, jak kazda anorektyczka, uwielbiatam patrzec, jak
jedza inni. W szpitalu nie przywigzywatam do tego wagi, ale ,na wolnosci” uwielbiatam wszelkie
jedzeniowe obserwacje. Az serce mi rosto na widok cudzego apetytu.

Kiedys na przyktad po szkole wpadta do mnie wtasnie Paulina. Nie zdazyta jeszcze dobrze zamkngé
drzwi, a ja juz popedzitam do kuchni. Postanowitam porzadnie zadbaé¢ o jej brzuch. Nie mogtam
przeciez poczestowad jej kompotem i paluszkami. O goscia trzeba dbaé, a o kuzynke tym bardziej!
Staneto na nalesnikach. Przy nich mogtam sie wyzy¢! tadowatam w nie tyle kalorii, ile sie tylko dato.
Nadzienie: oczywiscie ttusty twardg z trzydziestodwuprocentowg $mietang! Na wierzch: karmelowy
syrop i widrki czekoladowe! Catos¢ podgrzatam raz jeszcze na masle (oczywiscie nie LIGHT)

i z satysfakcjg natozytam kope nales$nikéw na talerz.

Widzac potem, jak siostra ze smakiem pataszuje te wielkg bombe kaloryczng, sama czutam sie lepiej.
Bytam o potowe lzejsza. Miatam wrazenie, ze im bardziej jej idzie w boki, tym mnie — dla odmiany —
ubywa. Zawsze byto tak samo — niewazne, czy to kuzynka, kolezanka czy mama —tuczytam wszystkich
dla wiasnego lepszego samopoczucia. Anoreksja brata gdre nad lojalnoscig wobec bliskich.

Byt jeszcze jeden powdd, dla ktérego kochatam przygotowywacd potrawy — najadatam sie wtedy
oczami! Nic sie od tamtego czasu nie zmienito. Teraz takze karmitam zmysty bez wypychania ciata.
Wachatam, dotykatam, podziwiatam... To najbardziej uchodzace na sucho obzarstwo na $wiecie —
organoleptyczne pochfanianie positkdw umozliwiajgce zachowanie lekkosci ciata i zapewniajace
doskonaty nastroj.

Dzisiaj Paulinka jak zwykle wpadta na oddziat usmiechnieta od ucha do ucha. Z ogromng zyczliwoscia
przywitata mnie, biedng chora. Ona nigdy przeciez nie wyczuta moich podtych intryg w stosunku do
swojej osoby i chyba nadal mnie lubifa. Ja jg jednak juz nieco mniej, szczegdlnie gdy na samym wstepie
zauwazyfam $lady zbrodni na jej twarzy.. Bytam przekonana, ze Paulina tuz przed wejsciem na
(anorektyczny!) oddziat zjadta wuzetke z bitg Smietang. Moj sokoli wzrok od razu wychwycit resztki
kremu na jej nosie. Jedno spojrzenie, jedna mysl o pysznym i kalorycznym ciastku, a juz bytam wsciekfa
na kuzynke. Jakim prawem ona zjadfa?! Przeciez byfa taka gruba! Jej nogi to serdelki, brzuch wylewat
sie na wszystkie strony! Ona zdawata sie jednak tym nie przejmowacd i spokojnie zaczeta rozmowe.
We mnie zas nie przestawato kipie¢. Nawyki zywieniowe innych oséb przyprawiaty mnie omdtosci.
Prawie kazdy normalnie odzywiajgcy sie cztowiek powodowat w mojej gtowie lawine ztowrogich mysli.
To, co dla nieanorektykdow byto naturalne, mnie wydawato sie karygodne. Wystarczyto wybrac sie na
zwykte zakupy spozywcze.

Kiedys kolezanka przygotowywata urodziny dla swojej babci. Chciatam jej pomdc, a zaszkodzitam
sobie... Po wiozeniu do koszyka niezbednych artykutéw do przygotowania ciasta posztySmy znalez¢ co$
dla siebie. StatySmy przed chtodziarky i wybieratySmy jogurty. Kazda do swojego koszyka. W miare jak
kosz kolezanki zapetniat sie nabiatem, mnie zalewata fala przerazenia. Nie z powodu liczby, ale jakosci
jogurtow. Kolezanka miata ochote na poziomkowy, wiec najzwyczajniej w Swiecie siegafta po niego,
chociaz byt najbardziej ttusty! Kierowata sie smakiem, a nie zawartoscig kaloryczng. A przeciez powinna
—tak jak ja —udac sie do potki z produktami light i dopiero tam ewentualnie sie zastanowié: ,Wole zero
procent ttuszczu o smaku wisni czy zero procent ttuszczu o smaku brzoskwini?”. To, co robita, byto dla



mnie niedopuszczalne! Oburzenie walczyto we mnie z zazdroscig. Cho¢ udzielatam kolezance w myslach
nagany za jedzeniowg lekkomysinos¢, z drugiej strony skrecata mnie zazdro$é, ze ona je to, na co ma
apetyt... o urodzinowych smakotykach na przyjecie dla babci nawet nie wspomne.

Woreszcie dostatam prezenty. Mama przyszta z torbg petng nowych rzeczy. Wsrdd sSwiezych
recznikdw i przyboréw do mycia znalaztam aparat. Super! Uwielbiatam robi¢ fotki, nawet tu, w szpitalu.
Zdjecia to nie tylko pamigtki, ale rowniez forma terapii. To dzieki nim przekonatam sie o tym, jak
rzeczywiscie wygladatam. Spojrzenie anorektykéw na wtasne ciato nijak ma sie do tego, jak jest
naprawde. Nigdy nie sgdzitam, ze moje oczy moga mnie oktamac. Przekonatam sie o tym dopiero na
jednej z terapii.

Kiedys dostatam od psycholozki duzy karton i miatam narysowac wtasng sylwetke. Tak jak jg widze. ,Nie
ma sprawy — pomyslatam — przeciez wiem, jak wyglgdam”. Zajeto mi to pét minuty. Jednym machnieciem
markera nakreslitam obraz ministonia. Kiedy jednak terapeutka zawiesita zarys mojej sylwetki na tablicy
i kazata mi sie do niego przymierzy¢, okazato sie, ze wypetniam sobg tylko jedng drugg naszkicowanej
przestrzeni. W rzeczywistosci bytam o potowe mniejsza, niz mi sie wydawato.

Podobnie byto ze zdjeciami. One odkryly przede mng prawde. Pierwsze fotki zrobitam tuz przed
przyjSciem do szpitala. Po wywotaniu kliszy zdatam sobie sprawe, ze trzydziesci siedem kilogramow
przy wzroscie sto siedemdziesigt dwa centymetry rzeczywiscie nie kresli mitego wizerunku... To byt
fakt, do ktérego jednak wcigz musieli przekonywa¢ mnie inni.

Moje wizyty u psychiatry i spotkania z psychologiem to byt rewers i awers. Rdznity sie zasadniczo,
ale wzajemnie dopetniaty. U psychologa zajmowatam sie emocjonalng strong choroby. Rozktadatam na
czynniki pierwsze swoje stresy, relacje z otoczeniem, wydarzenia z dalszej i blizszej przesztosci.
Otwieratam wszystkie rany skalpelem pamieci. Potem probowatam znalez¢ odpowiedz na pytanie:
»Jaki to ma wptyw na moje zycie?”. U psychiatry natomiast wszystko krecito sie wokdt ciata. Schudtam
czy nie? Jakie jest moje podejscie do jedzenia? Dlaczego nie mam miesigczki? Czy moje serce ma
jeszcze site bic? W jakiej kondycji sg moje kosci, paznokcie, zeby? Zazwyczaj opuszczatam gabinet
z plikiem zlecen na badania. Nie widziatam jednak poprawy... Dalej chciatam i nie chciatam by¢
anorektyczky. Nie miatam juz sity iS¢ przez zycie z anoreksjg pod reke, ale tez nie potrafitam bez niej
zy¢. Ona zawazyta na wszystkim, skrzywita moje spojrzenie nie tylko na siebie, ale i na jedzenie. Przede
wszystkim na jedzenie.

Zazwyczaj wydawato mi sie, ze minimalna ilos¢ pozywienia spowoduje maksymalny wzrost wagi. Miatam
silne przekonanie, ze od miligramowej nadwyzki jedzenia moge przyty¢ do megarozmiardw. Dlatego zawsze
kurczowo trzymatam sie swoich schematéw. Kazdy okruszek wykraczajgcy poza zaplanowang dzienng racje
stawat sie bochenkiem rozpychajgcym moje ciato. Jeden nadprogramowy gryz mégt wpakowac¢ we mnie
kalorie z catejlodéwki. Jeden jogurt upodabniat mnie do beczki. Czutam, ze to wszystko jest ztudne, ze to
wszystko dzieje sie w mojej gtowie, a kilogramy przeze mnie odczuwane nie przekfadajg sie tak naprawde na
te posiadane. W rzeczywistosci nikt przeciez nie tyje od listka sataty... Z drugiej strony jednak myslatam —
listek do listka... i dlatego z reguty naktadajgc na talerz troszke mniej niz normalnie (lub po prostu wybierajgc
mniejszg rzodkiewke), bytam przekonana, ze momentalnie staje sie lzejsza. Waga juz niejednokrotnie to
potwierdzita. Chudtam szybko nawet po zrezygnowaniu z jednej przekgski dziennie. To chyba wynik braku
wysciotki tluszczowej. Nieanorektyk ma co spala¢ i nawet jesli nie dostarczy swojemu ciatu energii
pokarmowej, czerpie jg z zapasédw. U mnie zapasdéw brakowato, wiec waga leciata na teb na szyje.

Mimo ze czasem nie widziatam juz sensu w traceniu kilograméw, nie potrafitam wyjsé¢ poza mdj
Scisty schemat jedzeniowy. Raz ustalone $niadanie — na dwiescie kalorii — byto rutyng, ktéra
praktykowatam z najwiekszg doktadnoscig. DwiesScie to dwiescie, i ani grama wiecej! Anoreksja niczym
srogi oficer wyznaczata reguty mojego odzywiania sie. Tworzyta kodeks — praw i nakazow. Ja natomiast
perfekcyjnie sie podporzadkowatam. Chciatam by¢ jej najlepszym zotnierzem, choé prawdziwe
zmagania wojenne odbywaty sie poza mng, w moim domu. Tam walki toczyly sie prawie zawsze.
Rodzice rzucali w siebie ciezkimi stowami. Mimo ze mierzyli we wtasnym kierunku, kamienie nienawisci



dolatywaty przede wszystkim do mnie. Siniaczyty moje serce, roztrzaskiwaty poczucie bezpieczerstwa.
TRACH... kolejne ofiary padty tuz po stowach mamy. TRZASK... teraz zawinit tata. W tych trudnych
chwilach odgradzatam sie drzwiami swojego pokoju. One byly jednak nieskuteczng tarcza. Rece tez
stanowity kiepskie zatyczki do uszu.

Jednego wieczoru nie miatam juz sity. Wolatam polec bez bélu. ,Moze wieczny sen da upragniong
cisze...?”. Siegnetam po antydepresanty, bo tylko takie piguty miatam w pokoju. Batam sie. Rece mi
dygotaty z nerwéw, ale czutam, ze nie mam wyjscia...

Jedna tabletka, druga, trzecia, czwarta i pigta... Wystarczy? Powinno! Jedna minuta, dwie, trzy,
cztery, piec... Wolnos¢. Spokdj. Cisza... Cisz... Ci... Nagle wrzask! Pisk! Szloch! To mama. Niedtugo potem
ustyszatam gtos lekarza: , Albo zwymiotujesz w domu, albo zabieramy cie na ptukanie zotgdka”. Miatam
w nosie, co ten biaty kitel gledzit. Nie chciatam wymiotowac. Nie mogtam. On jednak zadecydowat za
mnie. Wtozyt rekawiczke i... na moje nieszczescie znow zytam.

Czy wtedy naprawde chciatam umrze¢? Nie wiedziatam. Moze to byt tylko krzyk rozpaczy? Wotanie
o0 pomoc? Potrzgsniecie rodzicami? Przestoniecie ich wzajemnej nienawisci? Moja karta przetargowa
w grze o rodzinny spokdj? Trudno odtworzy¢ tamtg motywacje i tok myslenia, ale teraz sgdzitam, ze
chyba zal bytoby mi sie zegnaé ze swiatem na zawsze. Niemniej jednak owa nieudana préba ,S” na
zawsze trafita do lekarskiej kartoteki. Juz na drugi dziei znalaztam sie w gabinecie psychiatry, a moja
karta zostata specjalnie oznakowana.

Podczas jednej z wizyt u lekarza uchylitam rgbka swojej mrocznej tajemnicy — przyznatam, ze
KONIEC chodzit mi po glowie dos¢ czesto, ze kostucha niejednokrotnie oplatata moje mysli, ze chciata
na zawsze rozwigza¢ moje problemy. Mowigc to, czutam, iz zdradzam anoreksje. Podswiadomie
chciatam, by lekarka na zawsze wyperswadowata z mojej gtowy mysli samobdjcze. Pragnetam, by
zachecifa mnie do zycia. Liczytam, ze mi pomoze i ze nie bede musiata sie zabijaé... To chyba jednak
przekraczato jej mozliwosci. Nie wiedziatam, czy ktokolwiek bedzie w stanie wyciggna¢ mnie z krainy
lodu, w ktérej tkwitam niczym sopel.

Coraz czesciej czutam, ze jestem dziwnie podzielona. Zdawato mi sie nawet, ze mam rozstrojenie
jaznil Odkrytam, ze jest nas trzy. Pierwsza, ktéra nie ma problemdéw z jedzeniem i umie sie $Smiac.
Druga, ktdra pozwala mi wprawdzie jes¢, ale wzbudza wyrzuty sumienia i kaze wszystko kontrolowac.
No i trzecia, ktdra catkowicie zabrania mi sie odzywia¢. Zawigzuje mdj zotgdek na supet, przez co wcale
nie bywam gtodna i szybko trace na wadze. Wszystkie trzy w moim jednym chudym ciele. Zjawisko
podzielenia zauwazatam w wielu sytuacjach. Najczesciej odczuwatam je u psychiatry lub psychologa.
Podczas terapii tapatam sie na stowach: ,To nie ja wyrzucitam jogurt”, , To nie ja oszukatam mame”.
Zwalatam wine na kogos, kogo czutam w sobie. Kto sterowat moimi myslami i moim ciatem. Caty czas
wyczuwatam te obcg obecnos$¢ w sobie, ale nigdy nie potrafitam jej zidentyfikowac¢, nazwac. Dopiero
,lekarka od swiréw” pomogta mi to wszystko zrozumiec.

Data mi kiedy$ zadanie, by poby¢ kazdg z mych czesci z osobna, zamiast byé wszystkimi naraz.
Ustawita trzy fotelei kazata przesiadac sie z fotela na fotel, zostawiajgc na poprzednim kolejng z mych
czesci. Najpierw te najlepszg, najspokojniejszg, najzdrowszg. Nazwatam jg Dorotka. Za chwile, znédw
zmieniajac miejsce, dopuscitam te srednio dokuczliwg, niezdecydowang, o naturze ,i chciatabym, i boje
sie”. Nadatam jej wtedy imie Andzelika. W ten sposdb na trzecim fotelu wyodrebnita sie ostatnia z mych
czesci—restrykcyjna, skapa, ta, co zywi sie wtasng ztoscig. Ochrzcitam jg oschtym imieniem Kristin. Przez
dtuzszg chwile ,,przygladatam sie” kazdemu swojemu wcieleniu z osobna. Opowiadatam lekarce —

i sobie jednoczesnie — o kazdym z nich. Rysowatam je. Najstraszniejsza byta Kristin. Nie wiedziatam
dlaczego, ale od poczatku jej postac kojarzyta mi sie z prostytutky. Podta strazniczka jedzenia byta w
mej wyobrazni ubrana w krétkg czerwong mini z btyszczgcego materiatu oraz skapy czarny top

z I$nigcym suwakiem. Jej obfity biust wylewat sie przez szczeliny gorsetu. Buty to megaszpile. Wysokie,
czerwone kozaki o ostrych czubach. Podobnie paznokcie to dtugie szpony, ktére drapaty moje
sumienie, ilekro¢ pomyslatam o zjedzeniu czegokolwiek. Kristin miafa tez przerazliwe zebiska. Niczym
wampir wgryzatfa sie czasem w mojg szyje. Wysysafa krew, namawiata do Smierci. Tak jak ostatnio...



To ¢wiczenie u psychologa uswiadomito mi mojg tréjdzielnosé. Pokazato, jak réznych stanow
Swiadomosci doswiadczam. To byto przedziwne. Batam sie, ze zwariowatam, ale psycholozka
uspokajata mnie, ze takie rozwarstwienie u anorektyczek to nic nadzwyczajnego i nie grozi mi jeszcze
kaftan bezpieczenstwa. Chciatam jej wierzyé. Przyjetam do wiadomosci, ze Dorotka to ja sprzed
anoreksji, a Andzelika i Kristin to kolejne stadia mojej choroby. Wszystkie trzy razem stanowig sto
procent mnie. Im Kristin i Andzelika s3 silniejsze, tym Dorotka stabnie. Jesli one wywalczg sobie za duzo
miejsca, to dla niej zostaje tylko szary kat. Moje zadanie od dawna polegato na tym, by do tego nie
dopuszcza¢. Miatam z catych sit utozsamiaé sie z Dorotky, a dwie pozostate panie trzymac na jak
najwiekszy dystans. Jednak tatwo powiedzieé, trudniej zrobié. Panna A. i panna K. bezczelnie rozsiadaty
sie czasem w mojej gtowie. Rozgaszczaty sie w moim ciele, urzadzajac w nim wygodne mieszkanie.

Teraz w szpitalu nie potrafitam utozsamic sie z zadng z tych trzech. Tu bytam inna kazdego dnia.
Miatam jedynie nadzieje, ze nie rozszczepie sie na wiecej czesci...

Oddziat miat zmieniaé. Nie bez kozery trafiali tu przeciez ludzie z zaburzeniami. Zuzka uwierzyta
chyba w zbawienng moc tej placédwki. Dzis wymyslifa, ze po powrocie do domu juz zawsze bedzie wiecej
jes¢. Tak, zeby nie schudna¢, wygladac tadnie i mieé¢ zdrowe ciato. Stuchajac jej, miatam wrazenie, ze
gadam z nowicjuszka. ,,Po wyjsciu stagd bede zdrowa jak kiedys...” W takie bajki to uwierzytabym
schizofreniczce, ale nie dziewczynie z jadtowstretem. C6z, ja tez miatam kiedys dobre checi, ale niestety
szybko sie ich pozbytam.

Pamietatam, jakg satysfakcje dawato mi to, ze chudne. Czutam sie silna, wygrana. Z drugiej jednak
strony dostrzegatam tez minusy tego, ze stawatam sie coraz bardziej przezroczysta. Wychudzenie po
prostu nie byto tadne. Twarz pergaminowa, bez $ladu rumierica. Niezdrowe, matowe wtosy. Wyblakte,
szkliste oczy. Wygladatam jak cien. Mogtabym straszyé na zamku. Chciatam by¢ chuda, ale zarazem
atrakcyjna i zdrowa, a nie jak wypluta guma do Zucia. Pozbawiona smaku, soku, sprezystosci. Dlatego,
cho¢ z reguty sama sobie bytam dietetykiem, wpadtam kiedy$ na pomyst, by is¢ do fachowca. Dieta
tysigc kalorii, ktérej przestrzegatam, okazata sie zbyt ascetyczna i wyniszczajgca. tudzitam sie, ze
specjalista zmotywuje mnie do wymaganych dwdch tysiecy kalorii. Ze tak ustawi mi diete, bym
zachowata szczuptg sylwetke, a jednoczesnie nie podupadata na zdrowiu. Moja psychiatra byta wobec
tego pomystu sceptyczna. Powotujgc sie na doswiadczenie, twierdzita, ze to sie moze nie udaé. Sgdzita,
ze nie dam rady zjes¢ podwadjnej liczby kalorii. Co najwyzej zjadtyby mnie wyrzuty sumienia. Miatam
metlik w gtowie. Niby postanowitam sie ratowac, ale tak radykalne kroki byty chyba ponad moje sity.
Wahatam sie, czy w ogdle is¢ do dietetyka, czy raczej przed tym troche wzmocnic sie terapia, podleczy¢
dusze, by potem karmic¢ ciato? Ostatecznie jednak wylgdowatam u niego. Mama przekonata mnie, ze
mimo wszystko warto sprébowac.

Siedziatam wiec w poczekalni i nie bez satysfakcji przygladatam sie gabarytom na sasiednich
krzestach. Czutam sie jak pusty stoik wsréd petnych wekdow. Oni wszyscy przyszli tu, zeby schudngé,
tymczasem ja, by zatrzymac ciggty spadek wagi. Paradoks. Ale jaki mity!

Dietetyk na poczatek dat mi zadanie: miatam is¢ do sklepu i spisa¢ wszystkie ulubione produkty wraz
z wartos$ciami kalorycznymi. Lekarz chciat bowiem utozy¢ mojg diete pogrubiajgcg z tych wiasnie
smakotykéw. Zeby byty mile widzianymi go$émiw moim zotgdku. Dzieki temu fatwiej miatam znie$¢ ich
liczng obecnos¢. Dobre sobie... Nie przekonato mnie to za bardzo, ale postanowitam sprébowac. W gtebi
duszy chciatam przeciez walczy¢ z choroba.

| tak przechadzatam sie posrdd pdtek supermarketu ze skoroszytem w reku. Wpisywatam spozywcze
beniaminki do ewidencji. Przedtem ogladatam je uwaznie z kazdej strony — doktadnie oceniatam ich
gabaryty, skfad i fadunek energetyczny. Z kazdg chwilg czutam jednak, ze ta wiedza wcale mi nie stuzy. Zbyt
bolesnie uzmystawiata, jak zabdjczo tresciwe sg moje ulubione produkty. Do tej pory tabele kaloryczne nie
byty moja biblig. Owszem, zaglgdatamdo nich, sugerowatamsie nimi czasem, ale nie znatam ich na pamiec.
Wartos¢ odzywczg wielu produktow szacowatam na oko, bez wnikliwej kontroli. Sprawdzatam najwyzej
liczbe kalorii, ale juz zawartoscittuszczunie. Przy okazjitej dietetycznejinwentaryzacjiokazato sie, ze wiele



artykutéw ma wiekszy fadunek odzywczy, niz sie spodziewatam. To byt szok! Postanowitam nie wpisywac
tych kalorycznych killeréw na liste. Nie ma gtupich! Jednak mama, ktéra stata na strazy mojego smaku,
powtarzatfa jak zdarta ptyta: ,Przeciez tak lubisz Sledzie w $mietanie!”, , Nie zapiszesz swoich ulubionych
seréw plesniowych?”, ,A frytki, ktore uwielbiasz?”. Ttumaczyta mi, ze dietetyk tak skomponuje te produkty
i ich proporcje, bym jedynie utrzymywata wage. Mama nie poddawata sie, ale anoreksja jg zakrzyczata,
udzielajgc mi natychmiastowej reprymendy: , Nie daj sie wmanewrowac! To wysokokaloryczne zarcie —
nawet w mikroskopijnych dawkach zrobi ci kosmiczng krzywde!”. Ostry gtos anoreksji brzmiat bardziej
przekonujgco niz monotonne marudzenie mamy. Dlatego tez po dtugich dwdch godzinach opuscitam sklep
z zaledwie jedng kartka serkéw light, ktore przeszty ostrg selekcje.

Trzy dni pdiniej odebratam e-mailem gotowy jadtospis. Miat sie sktadaé tylko z dostarczonych
przeze mnie propozycji, tymczasem zawierat groszek, ktérego nie cierpiatam, i inne nadprogramowe
punkty. Zupetnie nie odpowiadaty mi tez potgczenia sktadnikdw. Satatka z cebuli i fety... Bte. Dietetyk
zafundowat mi tez prawdziwe bomby ttuszczowo-kaloryczne. Pét kilo smazonego indyka z boczkiem —
to tylko jeden z wielu jego dziwnych pomystéw. Zwatpitam w jego kompetencje. Jak juz znalaztam cos$
sensownego do jedzenia, to w takich ilosciach, ze zaspokoitoby gtéd potowy dywizji. Na przyktad piec
pomidoréw, Srednia papryka, trzy cebule, jeden ogodrek i cate opakowanie tunczyka! O nie... Nie
zamierzatam wrzucaé w siebie takiej zabdjczej mieszanki. Poza tym szybko poczutabym sie jak robot,
ktéry ma slepo wykonywac program napisany przez kogo$innego. Nawet jesli cudem miatabym ochote
na cukier, to musiatabym jes¢ sél. To nie dla mnie! Zwrdécitam honor psychiatrze. Specjalistka miata
racje — nie wytrzymam presji takiej diety!

W tej sytuacji do fask wrdcity schematy mojego autorstwa, a gtéwna , korzyscig” wizyty u dietetyka
byto zapoznanie sie z przelicznikami wartosci odzywczych. Mdéj jadtospis natychmiast uszczuplit sie
o kolejne produkty — te, ktdrych rzeczywistg kalorycznos¢ odkrytam przy robieniu spisu. Ponadto
uswiadomitam sobie pare kolejnych praw anoreksji i znalaztam nastepng odpowiedZ na pytania:
»,Dlaczego tak mato jem?”, , Czemu uszczuplam i tak juz mate porcje?”, ,Dlaczego zdarza mi sie
rezygnowac z niektorych positkdéw?”. Kiedys dostrzegatam tylko najprostszg odpowiedz: , Bo chce by¢
chuda”. Okazato sie, ze to tylko czes¢ prawdy. A raczej jej powierzchnia, bo — jak wszystko — miata ona
swojg gtebie.

Otéz jedzenie byto najwieksza formg przyjemnosci, jaka sobie dawatam. Wynagrodzeniem
wszystkich trudnosci, ostodzeniem gorzkich godzin i dni. Rozkosza, na ktdrg ciggle czekatam, o ktérej
nieustannie myslatam, do ktdrej bez przerwy sie przygotowywatam. Znalaztam wiec sposdb na jej
potegowanie. Aby kazda kolejna byta wieksza, wystarczyto ograniczy¢ poprzedzajgcy. To takie proste.
Jesli na przykfad zjadatam mate $niadanie, to przed obiadem bytam tak potwornie gtodna, ze obiad miat
mi smakowac wprost nieziemsko! Wrzucatam go na pusty (a wrecz wygtodniaty) zotgdek i dzieki temu
wiasnie okazywat sie tak smaczny. Ot i cata tajemnica mojego niedojadania. Komu$ moze sie to wyda¢
dziwne, ale dla mnie byto logiczne jak matematyka.

Spozywanie positkow stato sie nie tylko rygorem, obsesjg, ale i rytuatem. Celebrowatam kazdy kes
wkfadany do ust. Jadtam tylko to, co sprawiato mi najwiekszg przyjemnosc¢. Kazdy positek byt Swietoscig,
do ktdrej musiatam sie odpowiednio przygotowadé. Uktadatam serwetkina stole, wybieratam odpowiednie
talerzyki, wyznaczatam konkretng porcje jedzenia, sprawdzatam, czy wszystko jest zgodne z wczesniej
ustalonym menu.

Ogladatam kiedy$ dokument o mezczyznie, ktéry miat na tym punkcie jeszcze wiekszego hopla niz
ja. Nie jadt nic przez caty dzien, zeby mdc sobie zrobi¢ prawdziwg uczte na kolacje. Mato tego, jezdzit
na drugi koniec miasta po bagietkil! W tym takze bylismy podobni. Ja réwniez, jesli upartam sie na
konkretny jogurt, potrafitam zjezdzi¢ cafg okolice, by go znalez¢. Urzadzatam wycieczke szlakiem
sklepow spozywczych. Nawet gdyby odwiedziny w pietnastu zakonczyty sie fiaskiem (i stratg dwodch
godzin), musiatam przekonac sie o tym na wiasnej skorze. A anoreksja byta wcigz przy mnie.

Zmienitam psychiatre. Z pierwszg lekarka przez rok nie udato mi sie ztapa¢ odpowiedniego
kontaktu. Byta oschfa, zimna, rygorystyczna. Wysoka, kosScista, meska. Przypominata szpilke



z nieproporcjonalnie duzg gtowag przytwierdzong do dtugiego, chudego tutowia. Jej postura byfa
zresztg adekwatna do ostrego zachowania. Kazde zdanie wypowiadatfa z pretensjg w gtosie. Wiecznie
niezadowolona z moich dziatan, przemyslen, postepdw, lubita dZzga¢ mnie stowami. Za kazdym razem,
gdy wchodzitam do jej smutnego pokoju z ciezkim, ciemnym biurkiem posrodku, jezyty mi sie nie tylko
wtosy na ciele. Dusza tez wypuszczata obronne kolce. Na szczescie postanowitam zakonczy¢ ten czas
pojedynkdw na szpikulce.

Moja kolejng duchowg powiernicg stata sie ciepta, bezchmurna blondynka o chopinowskie]j
fryzurze w kolorze Inu. | uSmiechu jasnym jak storice. Zielenie i brazy jej strojéw korespondowaty
z aksamitem gtosu. Przytulnos¢ gabinetu, podobnie jak ona sama, zachecaty do zwierzen. Tu krzesta nie
byty juz takie twarde. Ona nie siedziata za biurkiem niczym srogi belfer, ktéry przepytuje z zycia. Nie
czutam sie juz jak na dywaniku. Maty stoliczek i niebieskie foteliki sprzyjaty poufnosci. Dlatego sie
otwieratam. Z kazdym spotkaniem coraz bardziej. Nie tak jak wczesniej, kiedy uchylatam drzwi duszy
zaledwie na milimetr, a lekarka wdzierata sie w te szpare tomem. Poprzednig psychiatre interesowato
tylko moje chore ciato i szpikowanie go kolejnymi antydepresantami. Nowa pani doktor oprécz pigutek
szczescia (ktére juz na wstepie uznata, niestety, za niezbedne) dawata mi przede wszystkim zrozumienie
i wsparcie. Takg samg wage jak do uszczuplonego ciata przywigzywata do znekanego umystu. Byta nie
tylko mechanikiem ciafa, ale i zegarmistrzem duszy. W korcu wpadfam z deszczu pod parasol. Juz nie
tak straszna byfa mi ulewa moich nieszczes¢. Po tak diugim czasie wreszcie poczutam, ze ktos sie mng
zaopiekuje.

Zachowanie Zuzki na oddziale coraz bardziej mnie zadziwiato. Moja wspodtlokatorka miewata
osobliwe pomysty na radosne spedzanie czasu. Dzi$ ta szesnastoletnia chudzinka zaproponowata gre
w chowanego. Do zabawy namdéwita Jolke z nerwicg natrectw i Rafata z psychozg. Musiatam przyznaé,
ze sprytnie to wymyslita — jej rywale, pokaznej postury, za nic w Swiecie nie wejdg do szafy czy pod
tapczan. Co innego Zuzka — jej pierwszg skrytke stanowita drewniana skrzynia na zabawki. Potem
schowata sie do malutkiej szafki pod umywalka i tym sposobem bezkonkurencyjnie wygrata zabawe,
potwierdzajgc mojg teorie, iz chudym tatwiej sie zyje.

W domu tez kiedys chetnie bawitam sie w chowanego, choc¢ inaczej dobieratam sobie rywali.
Zabawe rozpoczynata zazwyczaj mama. Nie mogac znalez¢ stoika z rolmopsami czy przygotowywang
satatka, krzyczata:

— Kto znowu powyzerat wszystko z lodéwki? Karolinko, czy schowatas gdzies Sledzie, czy tez one
same odptynety?

Na te stowa tata chetnie przytaczat sie do ,,zabawy”:

— Karolinko, czy $ledzie, ktore ktos schowat na dolnej pétce w loddéwce, byty przyczyng smrodu
w catym mieszkaniu? Powiedz, céruniu, jak sgdzisz, czy nie lepiej sie Sledziom ptywa teraz w klozecie,
zamiast w matym, zimnym stoiku w towarzystwie korniszonéw na ostro?

Z mojego punktu widzenia $ledziom byto wszystko jedno, kto i gdzie je schowat. Ja jednak czutam sie
nie tylko jak zepsuta ryba czy stare ogdrki. Miatam wrecz ochote zakopad sie gteboko pod ziemie, ukry¢
jak najbardziej lub po prostu znikngé.

Swe marzenia zaczetam dos¢ sprawnie realizowaé. Ginetam w oczach. Bylo mnie coraz mniej.
Kilogram po kilogramie ,,odptywat” niczym sledz w naszej toalecie. Czutam sie coraz gorzej. Wszystko
dlatego, ze z powoddéw finansowych musiatySmy ponownie zamieszkaé z tatg. Kochatam go bardzo,
byt dobrym ojcem, ale mezem dla mamy juz niekoniecznie. Nie byli, niestety, uchem i dzbanem. Ich
charaktery nie przylegaty idealnie. Miedzy nimi narastaty wcigz napiecia, konflikty, niepokoje. Pod
wspolnym dachem nie tylko ozywaty te stare, ale rodzity sie tez nowe. Wszystkie kidtnie bez wyjatku
dotykaty mnie osobiscie, ranity dotkliwie. Dlatego uciekatam przed nimi w chorobe. Oddawatam sie
anoreksji. Wpadatam bezbronna w jej zdradzieckie ramiona. Nie mogac kontrolowac zycia,
kontrolowatam swoje ciato. Zeby zapomnieé o przykrej sytuacji w domu, skupiatam sie na przyjemne;j



reglamentacji jedzenia. Przektadnia byfa bardzo prosta: cierpi moja dusza — chudnie ciato! To naczynia
pofaczone. Nie na darmo anoreksje nazywa sie chorobg duszy i ciata.

Wiedziatam, ze wielu dziewczynom szpital uratowat zycie, ale ja zawsze panicznie sie go batam!

A wszystko przez widmo kurzej farmy. Przesladowaty mnie wyobrazenia, ze w szpitalu bede
kurczakiem, ktdéry siedzi ze zwigzanymi ndzkami na grzedzie i tylko dziobie podjezdzajace na tasmie
zarcie. Bez przerwy go kontrolujg, sprawdzajg przyrost wagii stopien ottuszczenia. A on rosnie, rosnie,
ro$nie, az w koncu nadaje sie na rosot. Ta wizja skutecznie obrzydzata mi szpital. Sprawiata, ze
wzdrygatam sie juz na samo jego wspomnienie. Zamierzatam zrobi¢ wszystko, by nigdy nie trafi¢ na
oddziat. Tymczasem me ciato cierpiato z kazdym dniem coraz bardzie;.

Wizyty u pani doktor staty sie kolejnym rytuatem. Moja mita nowa psychiatra, starajgc sie pomac,
sprawdzata takze mdj stan somatyczny. Waga, przy ktdrej pomocy kontrolowata mnie poprzednia
lekarka, byta metalicznie zimna, bezbarwna, wysoka, zwiericzona na czubku wielkim czerepem szalek.
Waga, na ktdrej stawatam u drugiej pani psychiatry, byta nieduza, nowoczesna i wytozona przyjemnym
tworzywem, a jej elektroniczne cyferki promieniowaty na stopy cieptym, czerwonym Swiattem.
Jednak mimo catej przychylnosci dla tego urzgdzenia ijego wtascicielki oszukiwatam ich oboje, jak
tylko sie dato. Batam sie pokazac, ile naprawde waze. Na szczeScie okres zimy mi sprzyjat. Pomiar
odbywat sie w ubraniu i mogtam bezkarnie by¢ cebulka: dwie pary rajstop i poczwdrne skarpetki, trzy
bluzki, a nawet dwa paski. Jeden szeroki, masywny, maskujacy, pod nim — waziutki, dyskretny, taki do
sukienki. Do tego spodnie dzwony ze zwielokrotniong objetoscig materiatu u dotu i telefon komérkowy
w tylnej kieszeni. To byt mdj niewzbudzajacy podejrzen obcigznik. Wolatam go niz sportowe ciezarki
zapinane wokdt kostek wybierane przez inne anorektyczki. Komérka wigzata sie ze zdecydowanie
mniejszym ryzykiem. Nawet gdy zostatabym zdemaskowana, mogtabym sie z tatwoscig
usprawiedliwié¢. Noszenie telefonu w kieszeni to przeciez norma. Specjalne obcigzniki to juz co innego...
Tak, statam sie podtg kolaborantkg! Czutam sie z tym wyjatkowo Zle, jednak widmo spadku wagi ponizej
czterdziestu czterech kilograméw (za ktdre grozit mi szpital!) skutecznie przeptaszato mojg uczciwosé
i zagtuszato wyrzuty sumienia.

Nikt nie chce mysle¢, ze jest zty. Nawet taki zwykly psiak — gdy nabroi, potulnie zwija sie w kiebek,
podwija ogon, ma smutne oczy. Moje oczy tez byly smutne, gdy myslac o gtodujacych dzieciach,
wyrzucatam pyszne kanapki do kosza. Najtrudniej jednak bylo mi sprosta¢ ktamstwom i agres;ji.
Ranitam bliskich. Bez skruputéw uderzatam w rodzicéw mocnymi stowami, ilekro¢ namawiali mnie do
positku. Moja zto$¢ stawata sie wprost proporcjonalna do kalorycznosci oferowanych smakotykow. | tak
za wuzetke tata dostat ,otytym debilem” w nos, a w mame wystrzelitam ,,wariatkami”, gdy na poprawe
humoru przyniosta mi kréwki. Nie umiatam przeprosi¢, cho¢ po takiej stowno-jedzeniowej walce czutam
sie podle. Nie dos¢, ze odmawiatam sobie ulubionych stodyczy, to przy okazji pozbawiatam sie ciepta
relacji z najblizszymi. Jedyne, czego mi nie brakowato, to poczucia winy.

Chociaz corazbardziej specjalizowatamsie w oszukanczych praktykach, wcigz wisiato nade mng widmo
wariatkowa. O tym, czy stanie sie ono rzeczywistoscig, przesgdzi¢ miata, jak zawsze, psychiatra. Wtorek
byt to kolejny dzien mojej wizyty. Ponownie miatam by¢ wazona, oglagdana, opiniowana. Musiatam zrobic¢
wszystko, by swoim ,zdrowym” wygladem wyjedna¢ utaskawienie. Przekona¢ ciato lekarskie, ze moje
zastuguje na zycie na wolnosci. Nie za kratami psychiatryka. Batam sie wtedy panicznie. Wiedziatam, ze nie
bedzie tatwo wykpié¢ sie od przymusowej kuracji, tym bardziej ze sporo schudtam. Potrzebowatam
wsparcia, dlatego w panice nadatam SOS do mojej sojuszniczki — wody! Godzine wagowej prawdy
wyrocznia w biatym kitlu wyznaczyta na 16.00, wiec miatam pdét dnia, by wezwaé ptynne positki
i zgromadzi¢ w swoim zapadnietym brzuchu jak najwiecej ptynnej przyjaciétki, zaopatrujac sie przy tym
w dorazne kilogramy. Nie rozstawatam sie wiec z butelkg mineralnej... O 14.00 méj pecherz byt juz
wypetniony po brzegi dwoma poéttoralitrowymi butelkami. Niestety o toalecie musiatam zapomnieg, jesli
chciatam wygra¢ ten konkurs dla oszustéw. Czutam, jak woda drgzyta mi dziure w brzuchu, a on buntowat
sie przeciwko jej nadmiarowi, bulgoczac niemitosiernie. Przypominat wydety balon, z tg rdznicg, ze
przykuwat mnie do ziemi, zamiast wzbija¢ w powietrze. Myslatam, ze sie ociele, owodze, urodze wode.



Nie wiem, jakim cudem dotrwatam do wizyty i kontroli wagi, ale w poczekalni lekarskiej
przezywatam tortury najdotkliwsze z dotkliwych. Z bélu zagryzatam wargi! Whijatam paznokcie
w sklejke krzesta! Siedziatam sztywno i nieruchomo, jakbym potkneta kij. Gdy wreszcie podniostam sie

i skierowatam do gabinetu, mdj brzuch stat sie t6zkiem wodnym. Wprawiony w ruch, falowat
zamaszyscie i gtosno bulgotat. Gdyby lekarka nacisneta palcem, woda uciektaby spod jej reki tak samo,
jak ustepuje pod naporem ciafa, ktdre ktadzie sie na wodnej kanapie. Na szczescie lekarka nie wpadta
na ten tdzkowy trop i wskazata mi krzesto. Wydawato mi sie, ze byto trzy razy twardsze niz to
w poczekalni, a czas jeszcze bardziej sie slimaczyt. Sgdzitam, ze nie doczekam juz momentu staniecia na
wadze. Pani psychiatra zadreczata mnie wczesniej pytaniami. Najmniejsze drgnienie mojego ciata
wzmagato parcie na i tak juz maksymalnie uciskany pecherz. Nieruchomiatam wiec nie tylko ja, ale
i moje struny gfosowe. Na lekarskie pytania odpowiadatam pétstéwkami, ze scisnietym gardtem.

W koncu nadeszta chwila prawdy.

Stanetam na wadze i... nie wierzytam wtasnym oczom. Waga pidérkowa! Szalka wskazata czterdziesci
trzy i pot kilograma i ani grama wiecej! To koniec! Wydato sie, ze schudtam! Na nic moje bolesne
trzymanie pecherzowych zaworéw. Nie pomdgt nawet dodatkowy podkoszulek, grube skarpety i ciezki
pasek. Psychiatra wypisata mi skierowanie do szpitala! Boze, pamietam, jaka bytam zawiedziona! Tak
zrezygnowana, ze o mato nie puscity mi powstrzymywane nadludzky sitg woli zawory. Czutam, ze za
chwile zejdzie ze mnie cafe powietrze, a raczej caty mocz! Ze balon nie wytrzyma cinienia i peknie.
Przez zacisniete zeby spytatam, czy moge juz wyjs¢. Lekarka sie zgodzita. Z pewnoscig pomyslata, ze
skierowanie do szpitala wywotato emocje, ktdre teraz muszg znalez¢ jakies ujscie. Gdyby wiedziafa, co
tak naprawde musiato ze mnie zejs¢... Na szczescie nie wpadta na trop, a ja tylko pognatam do toalety.
Ufff! Pamietam te ulge.

Wygladato na to, ze gdy wydano wyrok, nie bedzie odroczenia. Odsiadywanie kalorycznej kary
obowigzywac miato ze skutkiem natychmiastowym. Prosto z gabinetu pojechatam z mamg do szpitala.
A raczej to ona — prosbg i grozbg — prébowata mnie na ten oddziat zaciggnac. Natrafita oczywiscie na
silny opdr. Wtedy okazato sie, ze moje mizerne kosteczki majg atletyczng site, a gtowe wypetnit osli
updr. Na nic sie jednak zdata moja walka. Wbrew narastajgcej histerii zostatam dowieziona przed wielki
budynek Instytutu Psychiatrii i Neurologii. Mimo tupania nogami zostatam doprowadzona na izbe
przyje¢. Stad dtugimi, surowymi i mrozgcymi bielg korytarzami dotartam przed Zzelazne drzwi z napisem
,Klinika psychiatrii dzieci i mtodziezy”. Podczas gdy bebnitam palcami w metalowg powierzchnieg,
mama naciskafa dzwonek obok. Stukniecie, zgrzytniecie i wrota sie uchylity.

Najpierw wytonita sie reka w bieli, tuz za nig reszta identycznie odzianego ciata. Sanitariusz kazatnam
poczeka¢ w przedsionku, do ktérego nas wpuscit, a sam zniknat za przeciwlegtymi drzwiami.
Siedziaty$my w malutkiej klitce, a raczej klatce. Przed nosem miatam okratowane okno, tuz za plecami
kawateczek muru, a z prawej i lewej strony (na wyciggniecie rak) zelazne drzwi zamiast Scian. Byt stolik
z dwoma krzestami. Nic wiecej sie nie zmiescito. Niewiele wiecej sie dziato. Obok przejechat wézek
z chlebem dla pacjentow. Z biatymi, wielkimi, tuczgcymi pajdami! Miatam do$¢... Spedzona tu godzina
byta najdtuzszg w moim zyciu. W koncu zjawit sie ordynator, ale tylko po to, by nas poinformowac
o braku miejsc. Stwierdzit, ze musze poczeka¢ w kolejce. Powiedziat, ze zadzwonig, jak cos$ sie zwolni.
Najwczesniej za cztery tygodnie.

Poczutam ulge. A wiec jednak odroczenie. Wtasciwie nie wiedziatam, czy sie cieszy¢, czy ptakad.

Z jednej strony darowano mi przynajmniej miesigc wolnosci, przez ktéry mogtam sama stanowic
o swoim ciele. Z drugiej strony — moze lepiej bytoby dad sie ubezwtasnowolni¢ od razu, bez narazania
sie na obfedny czas niepewnosci. Trudno czeka¢ na zto nieuniknione, borykajac sie wcigz z tym samym:
coiile jesc!

Zupetnie nie wiedziatam, jakie menu utozy¢ sobie na ten czas oczekiwania. Wahatam sie, czy
zwiekszyé dzienne racje, by przyty¢ i by¢ moze unikngé szpitala, czy tez korzystac z ostatniej szansy na
niedojadanie. Zwyciezyta oczywiscie druga opcja. Po co miatam sie zmusza¢ do jedzenia, skoro w szpitalu
i tak mnie mieli utuczy¢. Nie mogtam przeciez im roboty odbieraé... Poza tym musiatam mieé czas, by
pozegnac sie z moimi kosteczkami, oswoi¢ z myslg, ze po szpitalu juz ich nie bedzie. Codziennie podczas
kapieli patrzytam na swe ciato ze tzami w oczach. Gtadzitam wystajgce obojczyk, kregostup, zebra



i szeptatam do swojej anoreks;ji: , Niestety bedziemy musiaty sie rozsta¢”.

Dzi§ na oddziale znéw patrzytam na moje kosteczki, zndw gtadzitam obojczyk. Wtedy, przed
pierwszym pobytem w szpitalu, zdawato mi sie, ze pozegnam sie z anoreksjg raz na zawsze. Sgdzitam,
ze za szpitalnymi kratami ttuszcz pokryje moje zebra i kosci miednicy. Teraz juz wiedziatam, ze nie.
Teraz bytam tu przeciez po raz trzeci, a moje wystajgce kosci nie zniknety...

Jednak za pierwszym razem myslatam, ze bedzie inaczej. Ograniczatam wiec jedzenie jeszcze
bardziej. Caty czas sie dematerializowatam. Po paru dniach Scistej diety byto mnie juz raptem trzydziesci
dziewie¢ kilogramoéw. Mama pochlipywata po katach i powtarzata, ze postawi caty swiat do géry
nogami, zebym tylko szybciej trafita do szpitala. W koricu zadzwonili z psychiatryka z informacjg
o wolnym miejscu. Godzina mojej kleski zblizata sie wielkimi krokami! Rany, jak ja to przezywatam!
Miatam wrazenie, ze za kilka dni bede juz na zupetnie innej planecie, o cate kilogramowe mile stad.
Przejde ze stanu jedzeniowej wstrzemiezliwosci do stanu pokarmowego upojenia. Bytam przekonana,
ze ci ,kosmici” w biatych fartuchach odkarmig mnie za wszystkie czasy. Zaszczepig mi swoja wizje zycia,
odwrdcg zywieniowe proporcje, wmodwig, ze zyje sie po to, aby jes¢, a nie, ze je sie po to, by zyé. Zostato
mi tylko pie¢ dni w domu, na moim terenie, na wtasnych prawach. Pie¢ dni totalnego strachu, zalu
i niepewnosci... To byt prawdziwy koszmar! Jak czekanie na egzekucje.

Za dnia cierpiatam z bélu, w nocy ze zmeczenia i bezsilnosci. Nie mogtam spac. Budzitam sie zlana
potem. Bardzo wczesnie. Batam sie wstac¢ z tdézka. Lekatamssie tego, co przyniesie kolejny dzien. A przynosit
dalszy cigg strachu... Przerazenie chodzito za mng przez caty czas. tapato mnie za kotnierz na kazdym kroku.
Byto wszedzie —nawet w sklepie. Miatam wrazenie, ze kto$ chce mnie zabic. Styszatam odgtos skradajacych
sie za mng krokdéw. Widziatam miedzy potkami $ledzgce mnie oczy. Raz, gdyby nie tata, schowatabym sie
pod regat. Na szczescie jednak ojciec byt przy mnie — ten mdj rodzony ochroniarz. Owinetam sie wokét
niego jak bluszcz. Uwiesitam sie na nim razem ze swojg psychozg, strachem i staboscig. Posadzka usuwafa
mi sie spod ndg, ciato przelewato bezwtadnie przez ojcowskie rece. Gtowa opadata ciezko na bok, przed
oczami lataty mroczki. Sekundy dzielity mnie od zemdlenia...

Depresja powracata falami. Nastat kolejny z czarnych dni. Listopad totalnie listopadowy. Nie cieszyta
juz dobra ksigzka ani nawet kupiona rano kiecka. Swiat wydawat sie pozbawiony koloru, a zycie sensu.
Do gtowy natarczywie dobijaty sie mysli samobdjcze. Prébowatam je przespaé. To zndw przeptakacd.
Jedno i drugie na zmiane.

Cztery dni do szpitala.

Przez kolejne doby spatam, ptakatam, planowatam smier¢. Skoczyé z okna, rzucié sie pod tramwaj,
utopi¢ w wannie... —jedno straszliwsze od drugiego! Ze tez $mieré musi tak bole¢. Gdyby nie to, pewnie
dawno bym sie zabita. Nie tylko do zycia potrzebna jest odwaga, trzeba jg mie¢ réwniez po to, by z nim
skonczy¢.

Jeden dzien do szpitala.

Nadszedt poniedziatek! Pamietny dzien utraty mojej wolnosci. Koniec z samowolkg jedzeniows.
Szpitalny mechanizm miat chwyci¢ mnie w swoje dyby i nie wypusci¢, dopdki nie przerobi mnie na
ttustg, rumiang $winke. Chciatam maksymalnie wydtuzy¢ ostatnie chwile swobody, dlatego budzik
nastawitam na wczesniejszg niz zwykle godzine (6.00 zamiast 7.00). Obudzitam sie jednak przed nim.
Trudno sobie smacznie spa¢, gdy wisi nad cztowiekiem kaloryczny topdr. Jeszcze lekka wyskoczytam
z tézka z przekonaniem, Zze juz za pare dni bede sie z niego wytacza¢ jak czotg. Ta sama mysl
towarzyszyta mi w drodze do tazienki, podczas zwinnego wymijania spakowanych toreb. Myslatam, ze
niedtugo pewnie stang sie dla mnie powaznymi przeszkodami, miedzy ktérymi przyjdzie mi sie
przeciskaé. W toalecie po raz kolejny czule zegnatam sie z moimi kosteczkami, dopdki jeszcze na dobre
nie zatonety w powodzi ttuszczu. Troskliwie gfadzitam kazda chrzgstke. Bytam pewna, ze za kilka dni
zadnej z nich juz nie wymacam. Sciggnetam gérng czesé¢ pizamy i przepetniona zalem patrzytam na
lustrzane odbicie mojego chudego ja. Z pietyzmem obserwowatam wystajgce kosci policzkowe,
patyczkowate rece, guziczki zamiast biustu. Piescitam oczami drogi obojczyk i zeberka. Ze Scisnietym



gardtem wyduszatam stowa pozegnania: , Tyle pracy i wszystko na nic! W szpitalu przerobig cie na
salceson! Naciesz wzrok swoim wygladem, bo juz niedtugo nie bedzie dumnego krdéla obojczyka
i zwiewnych ksiezniczek topatek!”. Do umywalki kapaty tzy wieksze niz groch.

Nagle jednak ol$nito mnie, jakby kto$ nacisngt w mojej gtowie drugi guzik. Wigczyta sie zupetnie inna
ptyta: ,Zobacz, jak ty wygladasz! Do czego sie doprowadzitas! Jestes$ taka brzydka z tym wielgachnym
nochalemi sterczgcymiuszami. Twoje oczy zajmujg cafg twarz. Och, przepraszam, jest jeszcze miejsce na
olbrzymie wory pod nimi!”. Nie wiedziatam, czy to gtos zdrowego rozsadku, czy urojenia choroby. Batam
sie, ze miesza mi sie w gtowie!

Tak czy inaczej, moje kosteczki miaty wkrétce znikngé. Byto mi zal. Chciatam je jako$ zapamietac.
Mama wpadta na pomyst, by uwieczni¢ je na zdjeciach —aparatem udokumentowac ciato, ktérego ide
sie pozby¢. Ale nie po to, bym miata potem do niego teskni¢ i wylewac tzy nad jego stratg, lecz by
pamietad, ze takiego stanu za wszelkg cene musze sie wystrzegac. Takie byty intencje mamy, lecz czy
moje tez?

Pozostate pdt godziny do wyjscia przeznaczytam na rzecz najwazniejszg: $niadanie! Ostatnie
domowe $niadanie. Chciatam je zje$¢ ze smakiem, uczyni¢ odswietnym. Dlatego w drodze wyjatku
pozwolitam sobie na odejscie od schematu, na dowolno$¢ w skomponowaniu positku. Jednak zamiast
przyjemnosci czutam irytacje. Na nic nie miatam ochoty. Zupetnie nie mogtam sie zdecydowac: ,,Wzigc
paréwke, tost, pasztet czy wedline? A moze midd lub pfatki kukurydziane?”. Wreszcie siegnetam po
chleb oraz paste sojowa. Konsumowatam szybko i bez przyjemnosci. Cafg radosc¢ zjadty nekajace mnie
wczesniej dylematy. Wpychatam zarcie w siebie w tempie btyskawicy, byle mie¢ to za soba.

O 7.30 siedziatam juz w taksdéwce. Tata wypowiedziat ztowrogg nazwe ulicy (Sobieskiego) i po
trzydziestu minutach wyrdst przed moimi oczami szpitalny budynek. Instytut Psychiatrii i Neurologii w
Warszawie. Gdy dzi$ obserwowatam ten sam szyld przez moje zakratowane okno, wydawat mi sie tak
samo paskudny.

Podesztam z tatg do pierwszych zelaznych drzwi. Tym razem nie udato mi sie na nich zatrzymac. Nie
utknetam tez w przedsionku, ktéry przedzielat oddziat mtodziezowy i reszte szpitala. Na izbie przyjec
odbyta sie rutynowa kontrola moich rzeczy. Bez pardonu przetrzepali mi torby i zabrali rzekome
narzedzia zbrodni: cyrkiel, pilniczek i nozyczki do paznokci, nawet tadowarke do telefonu, bo ma kabel.
Pytali, czy mam na sobie pasek, i kazali mi go zdjg¢. Wreszcie przekroczytam drugie — wtasciwe — drzwi
Kliniki Psychiatrii Dzieci i Mtodziezy.

Gdy minetam prog, pierwszg osobg, jakg zobaczytam, byta chuda dziewczyna ze stownikiem
angielsko-polskim w rece. Zamiast ndg dwa patyczki — nie miatam watpliwosci, ze to anorektyczka.
Wymienitysmy tylko spojrzenia, bo pielegniarka natychmiast zabrata mnie do pokoju zabiegowego na
mierzenie, wazenie i rozmowe wstepng. W telegraficznym skrécie powiedziata mi o warunkach
panujgcych na oddziale i wreczyta program leczenia, ktéry musiatam podpisa¢. Z kazdg linijkg
regulaminu bytam coraz bardziej przerazona.

Moéj niepokdj ztagodzita dopiero Kasia, anorektyczka spotkana przy wejsciu. Podczas gdy rodzice
udali sie na rozmowe z ordynatorem, ona poprowadzita mnie do wskazanego przez pielegniarke
pokoju. Po drodze wtajemniczyta w oddziatowe zasady, wyjasnita znaki zapytania. Wtedy witasnie
dowiedziatam sie, ze przez pierwsze dwadziescia cztery godziny mam by¢ nietykalna (ukochana przez
anorektyczki ,faza zero”). Sama zatem zdecydowatam, kiedy i co zjem oraz czy wezme udziat
w jakichkolwiek zajeciach. Niestety koniec samowoli nadszedt bardzo szybko, rowno z uptywem petnej
doby w szpitalu. Wraz z nowym dniem zapanowaty nowe zasady.

Przez kolejne cztery doby znajdowatam sie w tak zwanej ,potowie fazy pierwszej”’. Jadtam
piecdziesigt procent obowigzujacych positkéw i musiatam uczestniczy¢ w zajeciach. Jednak po tej
aklimatyzacji taryfa ulgowa bezpowrotnie sie skonczyta i wkroczytam w pierwszg faze leczenia
anoreksji, w ktorej obowigzywaty juz bezlitosne reguty. Najtrudniej byto mi pogodzi¢ sie z zakazem
jakichkolwiek wyjs$¢ poza oddziat. O weekendowych przepustkach do domu jako , pierwszak” rowniez
mogtam jedynie pomarzy¢. Przystugiwat mi, jak reszcie anorektykéw, tylko jeden péigodzinny spacer



tygodniowo pod obstawag biatych straznikéw. Kolejne przechadzki (maksymalnie trzy na tydzien, w tym
jedna z rodzing) miaty doj$¢ wraz ze wzrostem wagi o kilogram, co mierzono oczywiscie ze skrupulatng
doktadnoscig. Co drugi dzien, na czczo, po (teoretycznym) wysiusianiu. | tak przez caty dtugi czas
przebywania w pierwszej fazie.

Teraz, bedac po raz kolejny hospitalizowana, do szpitalnego kodeksu podchodzitam juz ze

spokojem, wtedy przerazat mnie maksymalnie. Reguty wygladaty strasznie, a ich zmiana miata
nastgpi¢, dopiero gdy powieksze sie o osiem kilograméw, czyli osiggne odpowiedni poziom BMI. Ten
stawny wspétczynnik masy ciata decydowat o tutejszych prawach. Po raz pierwszy na oddziat przyjeto
mnie z BMI wynoszgcym 13, a na drugg faze leczenia mogtam zastuzy¢ dopiero po dojsciu do 16.
W przeliczeniu na kilogramy znaczyto to dla mnie wtasnie osiem. Osiem ciezkich, ttustych, brzuchatych
kiloséw! Nie ja jedna drzatam na mysl o ich powitaniu, szczegdlnie ze podobnie jak inne anorektyczki
z fazy pierwszej musiatam jes¢ pod Scistg kontrolg przy specjalnym stole. Straznicy w biatych kitlach
uwaznie obserwowali przebiegte anorektyczne rece, zeby wkitadaty jedzenie do buzi zamiast do
kieszeni. Dzieki temu pozyskiwanie ttusciutkich kilograméw miato przebiega¢ znacznie sprawniej.

Powoli poznawatam wiec szpitalne reguty i obowigzujgcy plan dziatan. Dowiedziatam sie, ze wejscie
w druga faze leczenia, czyli przekroczenie BMI 16, a wiec i unikniecie zagrozenia zycia, dawato pewne
przywileje — przepustki do domu czy szpitalne wycieczki do kina. Poza tym wreszcie mozna byto
czesciowo decydowac o swych positkach (oczywiscie tylko ze szpitalnych produktéw) i samodzielnie je
przygotowywac. Mozna byto zupetnie odméwic jakiegos sktadnika czy nawet catego dania. Pielegniarki
nie kontrolowaty juz positkdw, przestawaty tez obowigzywaé dodatkowe odzywki wysokokaloryczne,
a przyrost wagisprawdzany byt tylko raz w tygodniu. Z kolei w trzeciej fazie (po przekroczeniu BMI 17)
zyskiwato sie prawo do trzech samodzielnych pdétgodzinnych spaceréw. Formalnie pozbywato sie
zupetnej kontroli jedzenia, czyli mozna byto jes¢ nawet wiasne produkty bez pytania o zgode. To
oczywiscie tylko teoretyczny przywilej, w praktyce i tak trzeciofazowiec wcigz znajdowat sie podczas
positkdw pod czujnym okiem personelu (tak samo jak ciz drugiej fazy o rzekomo wzglednej swobodzie).
Widocznie swoboda to jedno, a kontrolowanie stopnia, w jakim sie z niej korzysta, to drugie. Tak
naprawde miato sie nie by¢ szpiegowanym dopiero na etapie czwartym (BMI 18 plus jeden kilogram).
Dodatkowo mozna wtedy byto, co bardzo wazne, cieszy¢ sie nieograniczong liczbg wyjsé. Nie chodzito
tylko o spacery, ale takze o wolnos¢ od szpitalnego prawa polegajgcego na tym, ze kazdy positek trwa
pét godziny. Ani sekundy dfuzej, ani sekundy krécej. Nie wolno przeciggac jedzenia, tym bardziej
opuszcza¢ stotowki, zanim ostatnia osoba nie skoriczy. A po positku obowigzkowa, z wytaczeniem fazy
czwartej oczywiscie, odsiadka, czyli péfgodzinny bezruch w celu zawigzania sadetka.

No i tak wtasnie znalaztam sie pierwszy raz w psychiatryku! Jak go wtedy odbieratam? Biate kaftany,
miekkie $ciany, pasy przy tézkach? O dziwo, nie. Nic nie budzito mojego przerazenia, tak jak to sobie
wczesniej wyobrazatam. Moze poza drzwiami bez klamek. Tylko pielegniarki i sanitariusze mieli do nich
dostep. Przykfadali specjalny kawatek metalu do wybrakowanych drzwi, co powodowato, ze sezam sie
otwierat. To sie nazywato wejsciem i wyjSciem pod specjalnym nadzorem! Tak trzeba, bo inaczej
wszystkie swiry rozlaztyby sie na cztery strony Swiata.

Za pierwszym razem cate to wariatkowo przypominato mi sanatorium albo kolonie: zamiast pidzam
prywatne ubrania; przytulne kilkuosobowe pokoje w miejsce wielkich, bezdusznych sal; zamiast
sterylnej, wszechobecnej bieli Sciany upstrzone kolorem i przyozdobione barwnym rekodzietem
pacjentdw. Sama takze doklejatam plakaty z ulubionych czasopism i zdjecia ukochanego psiaka. Nad
tézkiem Krysi — mojej pierwszej wspodtlokatorki — kto$ napisat wesoty aforyzm: ,Sikajagc pod wiatr,
idziesz na tatwizne”. Wszystko zdawato sie wtedy takie przyjazne. Pozwolono mi nawet zatrzymac
Tadzia, mojego chomika. Miat wtasny kacik w naszym pokoju, a wieczorami, po zakoriczonych
zajeciach, wypuszczatam go w sali terapeutycznej, by troszke sie wyszalat. Ogdlnie naprawde dato sie
zy¢. Oczywiscie nie wiedziatam tego przed przekroczeniem drzwi ,rzezni anorektyczek”, jak myslatam
o szpitalu, zanim do niego trafitam, i nie mogtam przezwyciezy¢ leku i nie odstawié tej catej szopki przy
ostatnim $niadaniu w domu. Dopiero na miejscu dowiedziatam sie tez, podczas rozmoéw z psychiatrg,
skad tak naprawde wzieta sie ta trudnos¢ przy pozegnalnym positku. Nie chodzito o kalorie, o smak czy
brak checi do jedzenia. To wszystko byto ucieczkg przed prawdziwymi emocjami. W tym wypadku —



przed strachem dotyczacym nieznanego. Zamiast walczy¢ z niepokojami na temat szpitala, skupiatam
sie na jedzeniu, na jego wyborze. Ucieczka w Swiat lodéwki byta duzo fatwiejsza niz stawianie czota
rzeczywistosci.

Kazdy dzien, jaki spedzatam na oddziale, pomagat mi odkrywac tajniki anoreksji. Dowiadywatam sie
mnéstwa informacji na temat samej choroby i tego, do czego jg wykorzystuje. Dzieki przyjaznej dtoni
lekarzy i wsparciu kolezanek ,ze stolika” szybko stawatam na nogi. Wbhrew wszystkiemu, co wczesniej
sadzitam, to miejsce okazato sie dla mnie ratunkiem. Zaczetam zycie od nowa. Przestatam sie bac
jedzenia, przestatam zastanawia¢ nad kaloriami i dietg. Czutam sie wreszcie rozumiana. Nikt nie wytykat
mnie palcami, nikt nie wysmiewat sie z moich problemdéw. Nawet przybieranie na wadze nie stanowito
dla mnie trudnosci. Cieszytam sie, czujgc, ze zdrowieje.

Niestety wszystko zmienito sig, gdy tylko opuscitam szpitalne mury. Od razu przezytam szok: ubranie,
ktére wisiato na mnie, gdy sztam na oddziat, zaczeto (po tych trzech miesigcach) opina¢ mnie jak skorka
parowke! ,,Matko, w co ja teraz opakuje swoje odhodowane kilogramy?” — myslatam. Zwtaszcza ze
wczesniej razem ze swoim ciatem odchudzatam takze szafe. Kasowatam wszystkie ubrania odpowiednie
dla wagi szescdziesiat trzy kilo. Nigdy nie zamierzatam do nich wracac. Jednak po leczeniu zdecydowanie
zndw ich potrzebowatam. Patrzac w lustro, ponownie widziatam klientke salonu dla puszystych. Miatam
nadzieje, ze rozmiar monstrum to tylko zjawa z okropnego koszmaru. Wprawdzie czterdziesci dziewie¢
kilogramdw to jeszcze nie szescdziesiat trzy, ale i tak wedtug mnie moje ciato pekato w szwach. Ttuste nogi
na nowo staty sie zmorg, obwisty brzuch spedzat sen z powiek. Znéw nienawidzitam siebie.

Catkiem juz wpadtam w poptoch, gdy przypadkiem natrafitam na zdjecia zrobione przed pdjsciem
do szpitala i z perspektywy podleczonego (czyli podtuczonego!) ciata zobaczytam swojg wczesniejszg
chudo$é. Mimo ze troche przerazaly mnie te kosci obciggniete skdérg, to jednak sktamatabym,
twierdzgac, iz za nimi nie tesknitam. Chociaz miaty by¢ ostrzezeniem, dokumentem moich zywieniowych
btedéw, przypominaty o ukochanym lekkim ciele, ktérego mnie pozbawiono. Patrzytam w oczy
trzydziestoosmiokilogramowe] dziewczynie ze zdjeé i czutam ogromny zal, ze juz jej nie przypominam...

Teraz, podczas trzeciej hospitalizacji, nie patrzytam tak na swoje ciato. Zmieniato sie jak
w kalejdoskopie, ale nie zamierzatam sie tym zamartwiaé. Wiedziatam, ze potrafie manipulowaé¢ moimi
kilogramami we wszystkich kierunkach. Czy mnie teraz w szpitalu zatuczg na Smier¢, czy tylko nieco
podreperujg — wszystko jedno. Ja z tym potem zrobie, co bede chciata. Inaczej teraz widziatam takze
szpital. Wszystko byto inne, szare, smutne. Nie czutam juz przyjaznej atmosfery personelu, nie miatam
Tadzia chomika ani znajomych. Obecni pacjenci to typowe ,dziwne przypadki”, na przyktad taka jedna,
co sama sie do siebie Smiata. Robita to bardzo czesto i bardzo gtosno. W chwilach wolnych od smiechu
przeprowadzata z nami wywiady. Jej staty tekst to: ,,Ja mam anoreksje, bulimie, depresje, a pani moze
ma schizofrenie?”. Przy tym byto zupetnie odwrotnie —to ona miata schizofrenie, a o przyznanie sie do
niej nagabywata anorektyczki i bulimiczki. Z kolei Dorota $rednio raz na tydzied probowata popetnié
samobdjstwo. Ostatnio pobifta lampke i chciata pocigc sie szktem od zaréwki. Nastepna wariatka klekata
na korytarzu, kfadta przed sobg jabtko, po czym bita przed nim pokfony i zanosita do niego modty. Zaraz
potem wzywata ksiedza i mowita, ze chce za niego wyjs¢. Pozornie niegrozna, cho¢ przedwczoraj
napedzita mi nieztego strachu. Siedziatam sobie i wycinatam (przemyconymi nozyczkami) fiszki do nauki
angielskich stéwek, a tu Kinga znienacka wyrwata mi ostre narzedzie i zaczeta biec przez korytarz,
uderzajac nim w swojg szyje. Myslatam, ze umre ze strachu. Zdotatam jg jednak dogonié, co nie byto
proste, bo przeciez wariaci w amoku majg site pieciu atletéw. Na szczescie w poblizu byta jej mama.
Znata juz agresywne reakcje Kingi i z fatwoscia wyrwata dziewczynie nozyczki. Skoniczylo sie na
zadrapaniach szyi i obcietym warkoczu. Wyliczajac dalej ,nietypowych pacjentéw”, nie mozna
zapomnie¢ o Beacie — mojej drugiej wspodtlokatorce, ktora ciggle odprawiata swoje rytuaty. Strzepywata
ubrania, reczniki, serwetki. Bez przerwy ukfadata tez rzeczy w szafkach. Obciggatfa rekawy i wygtadzata
na sobie spddnice. Gdy ktos jej przeszkodzit, szczuta go swojg grozng ming, po czym zaczynata przerwang
czynnos$¢ od poczatku. Dowiedziatam sie niedawno, ze to objawy nerwicy natrectw. Czytatam kiedys$
ksigzke o tym paskudztwie. Gtdwna bohaterka miata obsesje liczenia kafli chodnikowych i stopek (czyli
dtugosci wiasnego buta). Idac ze szkoty do domu, liczyta na przyktad mijane kafle. Zimg specjalnie



odsniezata chodnik, zeby byto wida¢ jego ptyty. Czasami za$ odmierzata droge stopkami. Jesli, dajmy na
to, na tysigc pieéset czterdziestym drugim kroczku kto$ jg zagadnat i przeszkodzit, wracata do punktu
wyjScia i zaczynata odliczanie od nowa. To niesamowite, ze ludzie mogg mie¢ taki wachlarz zaburzen.
Szkoda tylko, ze zadna z jego barw nie przypomina koloréw teczy.

Z czasem mozna sie przyzwyczaic¢ do tutejszych ciezkich przypadkdw. Zaczynatam nawet przyjazniej
patrzeé na tych moich wariatdw. Gtupio czutam sie z tym, ze poczatkowo traktowatam ich wszystkich
z wyzszoscig. No céz, cztowiek boi sie i nie lubi tego, czego nie zna. A unikajac nieznanego, nie moze
pokonac leku, i tak koto sie zamyka. Czasami jednak zycie sprawia nam psikusa i nie pytajgc o zgode,
splata nasze losy z tymi, ktérych wczesniej omijalismy szerokim tukiem. Wtedy okazuje sie, ze gdy
przyjrzymy sie innosci z bliska, pomieszkamy z nig pod jednym dachem, bez obawy mozemy poda¢ jej
reke i zburzy¢é mury nietolerancji. Juz nie myslimy: my —oni, normalni — $wiry, lepsi — gorsi. Wstydzimy
sie wczesniejszych zahamowan.

Kolejny zwyczajny dzied w szpitalu. Zuzka walczyta z dojsciem do trzeciej fazy, a ja nawet nie
zastanawiatam sie, kiedy osiggne odpowiednie BMI. Wcale nie spieszyto mi sie do domu. Niepredko
byto mi tez do uzupetniania wychudzonych ubytkéw, wrecz przeciwnie —z kazdym dniem coraz bardziej
denerwowato mnie to, ze nie mogtam dopig¢ moich ulubionych spodni XXS, ktére ostatnio kupitam.
Tyle kasy na nie wydatam, a teraz nawet na wciggnietym brzuchu nie datam rady sie w nie wcisng¢.
Miatam dos¢! Na domiar ztego zblizat sie wiasnie mdj nudny lekarzunio.

— Witam, Karolino! Chce ci przekaza¢ istotne oraz bardzo dobre wiadomosci. Otdz po przeliczeniu
wskaznikow i sprawdzeniu tabel widze, ze twoja waga rosnie wrecz ksigzkowo! — powiedziat
z usmiechem.

,On gtupi jest czy jak? Nawet kretyn widzi, ze mi cielsko kieszeniami wytazi. Po co komu do tego
ksigzki i kalkulator?!” — myslatam z oburzeniem.

—Jestem zatem bardzo rad — kontynuowat spokojnie — Zze realizujesz program idealnie z naszymi
postanowieniami. Wydaje mi sie réwniez, ze to wfasciwy moment na spotkanie rodzinne.
Rozmawiatem juz z twojg mama i ustalilismy, ze wasza wspdlna terapia odbedzie sie jutro o godzinie
14.45 — zakonczyt i odszedt zadowolony, a mnie mato piorun nie strzelit ze ztosci.

Jak on sobie to wyobrazat... Przeciez ja ledwo zipatam od nadmiaru ttuszczu, a on chciat mnie jeszcze
rodzing dobija¢. Czutam, ze teraz najchetniej utopitabym sie w wannie lub powiesita pod prysznicem. O!
To jest mysl — prysznic, oaza spokoju. Popedzitam po recznik, mydto oraz ubranie na zmiane — grunt to
zachowac pozory! — i wzietam sie do robienia brzuszkdéw. O tej godzinie nikt nie powinien mnie nakryc.
To dopiero byt relaks.

Obudzitam sie cata mokra. Przez koszmarng chwile wydawato mi sie, ze to nie jest pot. Czutam, jak
moje ciato ociekato $mierdzgcym ttuszczem. Jak kropelki wydostajgce sie z porow okazywaty sie oleistg
mazig. We $nie, z ktdrego objeé¢ wiasnie sie wyrwatam, bytam gigantycznym, rozlaztym, opuchnietym
cielskiem. Siedziatam spetana fatdami obwistego brzucha i nie mogtam zawigzaé sobie buta.
Przypominam monstrualng matke z filmu Lasse Hallstroma Co gryzie Gilberta Grape’a, ktdrg po Smierci
spalono razem z domem, bo nie byto mozliwosci znies¢ jej z pierwszego pietra. Posztam znéw pod
prysznic. Znow robi¢ brzuszki.

Przeklinatam cate swoje ciato, ale najbardziej uda! Tego dnia peczniaty mi w oczach. Im dtuzej na
nie patrzytam, tym ich obwdd sie powiekszat. Moze to halucynacje, omamy, zwidy, chore urojenia...
Nie wiedziatam, ale czutam, ze to, co widze, jest dla mnie jedyng prawda. Byto mnie za duzo! Nie
mogtam pozwoli¢, by uda rozrastaty sie wbrew mojej woli. Jeden rzut oka na lezgce w kosmetyczce
nozyczki i juz wiedziatam, co musze zrobi¢. Wycig¢ te zwaty ttuszczu! Nie byto we mnie strachu, tylko



napedzane szalenstwem przekonanie, ze nie poczuje bdlu. Przeciez nie raz, nie dwa wbijatam
paznokcie w skére, drapatam az do krwi, szczypatam do zsinienia. | nic, zero czucia. Dlaczego teraz
miatoby by¢ inaczej? Zresztg sama perspektywa amputowania zbednego sadta dziatata jak srodek
znieczulajacy. Juz wyciggnetam reke po mojego ostrego pomocnika, gdy do sali weszta piguta.

—Karolino, pani Agata juz czeka na was w sali. Twoi rodzice tez przyjechali. Mozesz do nich
dotaczyé? — zapytata z usmiechem.

Gdyby tylko umiata czyta¢ w moich myslach... Moze zorganizowataby mi nadprogramowg odsiadke
i nie pozwolita wyjsé z sali. Nie przeczuwata jednak tego, co siedziato w mojej gtowie, wiec musiatam
postusznie ruszy¢ na rodzinng terapie. To byta prawdziwa szopka.

Ja, mama, tata, usmiechnieta pani w okularkach, wygodne fotele, pluszowe zabawki na stoliku.
Prawie jak u cioci na imieninach. Tylko wielkie weneckie lustro w $cianie przypominato o celu naszego
spotkania. W pokoju obok siedziata gromada specjalistow, ktorzy obserwujgc nas, mieli zdiagnozowac
problemy naszej rodzinki. Poczatek jak zwykle konwencjonalny: ,,Co u pani? Jak sie pan ma?”. Ta
fatszywa uprzejmos¢ mnie dobijata. Czekatam tylko, az przejdziemy do rzeczy, az sie zacznie...
| rzeczywiscie wystarczyty raptem trzy minuty, aby moi kochani rodzice przystgpili do dziatania
i zagrzmiato od ,debilek”, , palantéw” i ,popaprancéw”. Wytgczytam sie. Miatam swoje stare sposoby
na uciszenie rodzinnego gwaru.

,»Comogtabym dzi$ policzy¢?” —zastanawiatam sie. Tabelki z warzywami przerabiatam dwa tygodnie
temu, a stodycze juz mi sie znudzity... Zaczetam wiec liczy¢, ile kalorii wpakowujg w nas jednego
szpitalnego dnia. Tak! Ten rachunek nie nalezat do fatwych i powinien wystarczy¢ na catg dwugodzinna
terapie. Zabratam sie do liczenia, a oni ktdcili sie dalej...

— | jak byto? — Zuzka rzucita od niechcenia tendencyjne pytanie. Dobrze wiedziata, co odpowiem.

— A niby jak miafo by¢? Duzo krzyku, z ktérego i tak nic nie wynika — wypalitam z bezsilng ztoscia.
Czutam, ze oni nigdy nie bedg w stanie zy¢ normalnie, a ja jak koziot ofiarny zawsze bede sie chowa¢
w ramiona anoreks;ji.

— Stuchaj — kontynuowata kumpela — wiem, ze ta cata gadanina niewiele pomaga, ale ostatecznie to
ty musisz chcie¢ wyzdrowieé. Przeciez Swietnie dawatas sobie rade. Ostatnio nawet wszyscy mysleli, ze
skonczysz caty program leczenia.

Nic nie odpowiedziatam, tylko walnetam sie na tézko. Przeciez ja tez tak myslatam. Skoro nie
mogfam byé wzorowg anorektyczka, postanowitam zosta¢ wzorowym okazem zdrowienia. Taki miatam
plan podczas drugiej hospitalizacji. Chciatam pokaza¢ wszystkim, na co mnie sta¢. Chciatam przejs¢
wszystkie fazy i pokazaé, ze zanoreksjg da sie walczyé. Rzeczywiscie szto mi catkiem niezle. Zadowolona
z osiggnietych wynikdow na oddziale zdecydowatam wréci¢ do domu przed ukornczeniem czwartej fazy.
Czutam sie silna i radosna. Sadzitam, ze tym razem opanowatam anoreksje, ale po wyjsciu na wolnosé
zndw czekato mnie rozczarowanie...

Byt koniec czerwca. Po raz drugi zamknetam za sobg zelazne drzwi szpitala i podjetam kolejng prébe
zaaklimatyzowania sie w $wiecie. Sytuacja zdawata sie sprzyja¢ — lato, wakacje, relaks. Po odebraniu
Swiadectwa z czerwonym paskiem wszyscy swietowali poczatek letniej przerwy, robili zakupy na wakacyjne
podrdze. Wszyscy, tylko nie ja.

Siedziatam w dusznym pokoju za zastonietymi szczelnie kotarami. Pobyt w szpitalu uniemozliwit mi
zaplanowanie jakiegokolwiek wyjazdu. Zamierzatam wiec cho¢ troche odrobi¢ towarzyskie zalegtosci,
powtdczy€ sie po sklepach i, tak jak w zesztym roku, popracowacd jako wolontariuszka w schronisku Na
Paluchu. To wszystko, niestety, wzieto w teb. Znajomi uciekli z hatasliwej Warszawy gdzie pieprz rosnie.
Znow miatam tylko siebie, pusty pokdji mojg statg psiapsiute anoreksje. Ona zawsze pojawiata sie, gdy nie
byto juz nikogo. Razem organizowatySmy sobie czas. Przygotowanie misternych tabel kalorycznych czy
sprawdzanie wartosci odzywczych na nowych produktach pochtaniato nas bez reszty. Razem z anoreksjg
wybieratam sie na dtugie spacery, by wspélnie stracié¢ to, co wpakowano we mnie przez te kilka tygodni



w szpitalu. Czemu na nowo to robitam? Miatam poczucie, ze im jestem chudsza, tym ONA bardziej mnie
lubi. Chciatam czué, ze kto$ mnie lubi. Bytam wdzieczna anoreksji. Ona jedna mnie nie zawiodta.
Poswiecata mi przeciez tyle swego czasu. Musiatam sie jej jako$ odwdzieczyé. Pragnetam szybko straci¢ na
wadze. Dla niej. By byta ze mnie dumna. By mnie nie opuscita. Swojg samotnos$é probowatam takze
wypetni¢ zakupami, ale ilekro¢ wkfadatam ubrania na coraz chudszy grzbiet, sklepowe lustra znéw
straszyty odbiciem bladego widma z podkrgzonymi oczami. Z kolei schronisko, w ktédrym chciatam
pracowaé, wprowadzito nowy regulamin. Wolontariusze musieli mie¢ teraz skonczone osiemnascie lat
i odbyty kurs. Zostata mi jak zwykle nuda, pustka, beznadzieja... Dlatego ponownie, z nadmiaru wolnego
czasu, mysli mi robaczywiaty. Depresja wciggata w swoje bagno. Nawet u babci, do ktérej w korcu
pojechafam, nie udato mi sie wychyli¢ gtowy nad powierzchnie zyciowego szamba.

Za oknem s$wiecito storice, a w mojej gtowie byto gradobicie. Czutam, e staje sie coraz bardziej
agresywna. Pioruny dosieglty w koncu i babci. Gdy ta dobra, kochana, zmartwiona kobieta zaczeta (w
dobrej wierze!) podtyka¢ mi pod nos jagodzianki, wrzasnetam z maksymalng sitg dostepnych mi
decybeli. Pragnetam, zeby sie odczepita. To wytadowanie wcale nie ostudzito mojej gtowy. Cho¢ na
chwile przestatam pohukiwaé, to byta cisza przed kolejng burzg. Wiedziatam, ze niedtugo zndw nastgpi
wybuch. Bytam nie do wytrzymania. Anoreksja ttamsita nie tylko moje ciato, ale i maniery. Nie dosyc,
ze sterczaty mi kosci, to jeszcze ze ztosSci szczerzytam zeby! Postanowitam wréci¢ do domu, choé nie
liczytam, by ktokolwiek byt w stanie mnie tam uspokoié. Przynajmniej jednak przestatam
niesprawiedliwie rani¢ dziadkdw.

Wiekszg cze$¢ lata spedzitam wiec w Warszawie. Moj stan sie pogarszat. Nie mogtam zatem
unikngé ponownych wizyt u psychiatry. Nie chciatam tam i$¢. Przeciez juz sama poczekalnia to prawdziwa
wylegarnia anorektyczek. Pewnego dnia spotkatam tam az dwie — jedng chudszg od drugiej. Przysztam pét
godziny za wczesnie, wiec na wiasne zyczenie wzietam udziat w tym targowisku chudosci. Kiedy tak na
nie patrzylam, automatycznie uruchomifa sie w moich oczach waga. Lustrowatam zawistnie ich
obciggniete skorg kosci. Miatam wrazenie, ze gdyby po jednej stronie wagi posadzi¢ mnie, a po drugiej
je obie, szalka i tak przechylitaby sie na mojg niekorzy$¢é. Przez caty ten czas zastanawiatam sie tez, co
one myslg na moj temat. Wydawato mi sie, ze czujg sie lepsze (bo chudsze) ode mnie. Ja za to rostam
w swoich oczach. Byto mi grubo i zle. Na mysl, ze podobna sytuacja mogtaby sie powtdrzyc,
dostawatam dreszczy. Nie tak dawno wysztam przeciez ze szpitala, wiec w starciu z jakgkolwiek miss
chudosci nie miatabym Zzadnych szans. Pomyslatam, ze nie warto naraza¢ sie na takie ryzyko.
Zrezygnowatam z wizyty. To byt bfad. Wtedy nie wiedziatam jednak, jak duzy. Ze strachu przed
spotkaniem z wzorowymi chudzinkami zapomniatam, ze na tej wizycie lekarka miata przepisa¢ mi
dodatkowe proszki. Méj zapas antydepresantow powoli sie korczyt. Gdy to sobie uzmystowitam, byto
za pozno. Nic nie mogtam juz zdziataé, bo gabinet psychiatry zostat zamkniety, a kolejne spotkanie
ustalono dopiero na poczatek wrzesnia. Wielokrotnie probowatam skontaktowad sie z mojg lekarka,
poprosi¢ jedynie o recepte. Pani na recepcji nie interesowaty moje ttumaczenia i kazata mi spokojnie
czeka¢ na ustalony termin. Pomyslatam: , Trudno, sama sobie poradze”. | znéw zrobitam btad.

Nie minety dwa dni od odstawienia lekéw, jak dopadta mnie megahustawka nastrojow. Z godziny
na godzine byto coraz gorzej. Nie panowatam zupetnie nad nerwami. Najmniejsze nieporozumienie
wywotywato we mnie lawine zaldw, pretensji i wsciektosci. Co chwile ptakatam i krzyczatam
z bezsilnosci. Jedna nieopatrzna uwaga mamy na temat obiadu i wpadatam w histerie. Ciskatam
talerzami, wrzeszczatam, biegatam po catym mieszkaniu. Nie panowatam kompletnie nad tym, co sie
ze mng dzieje. Emocje targaty mng w kazdym kierunku. Bytam jak marionetka w rekach anoreks;ji.

A ona wyjatkowo nerwowo pociggata za sznurki. Gdy mama prébowata mnie uspokoié, potrafitam
wejs¢ pod stdt lub rzucic¢ sie na podioge w przedpokoju, ztapac za stojgce tam buty i bi¢ sie nimi po
twarzy! A wszystko na przyktad dlatego, ze mama chciafa, abym sie zwazyta. Zwykle awantura
zaczynafa sie od gtosnej dyskusji na temat choroby. Pdzniej dochodzito wycigganie starych rodzinnych
brudéw i problemdéw. WrzeszczatySmy na siebie. Miatam dos¢. Wychodzac raz spod stotu, nagle
wpadtam na szalefdczy pomyst — dach! Tam znajde spokdj. Nikt nie bedzie gadat o mnie, chorobie,
rozwodzie. Trzasniecie drzwiami, kilka suséw przez klatke schodowa, pare stopni zeliwnej drabinki i juz
bytam na szczycie wiezowca. Ptasko, pusto, rozpaczliwie. Z dotu, jak zza grobu, dobiegaty nawotywania



mamy. Miatam w nosie jej btagania o powrét. Niech sie martwi, niech drzy ze strachu o mnie, niech ma
wyrzuty sumienia! Oczywiscie nie chciatam sie zabi¢, a jedynie odpoczg¢. Mama tego nie wiedziata, ja
nie zamierzatam wyprowadzac jej z btedu. Trzymatam jg w tej przerazajgcej niepewnosci przez okoto
kwadrans. W koncu zesztam z dachu zmeczona wiasnym szatem i histerycznym zatraceniem.
Mama zadzwonita po pogotowie, a lekarze jednoznacznie stwierdzili probe samobdjczg

i koniecznos¢ ochronienia mnie przed samg sobg. W ten sposdb po raz trzeci wylgdowatam za drzwiami
bez klamek — w Instytucie Psychiatrii i Neurologii na Sobieskiego w Warszawie. Normalnie ze skierowania
od psychiatry musiatabym czeka¢ dwa lub trzy miesigce — swirdw jest wiecej niz wolnych tdzek, tym
bardziej teraz, w okresie remontu. Jednak w kryzysowych przypadkach (takich jak méj) dom wariatow
otwiera swoje podwoje. No i zndw tu bytam.

W szpitalu mieliSmy swdj hydepark. Byt nim duzy brystol wywieszony na korytarzu. Kazdy mégt sie
na nim wypowiedzie¢. To zyzne pole dla naszej wyobrazni. Kto$ na zachete zrobit pierwszy krok i zaczat
zdanie: ,Jas obudzit sie rano i...”, prowokujgc w ten sposdb catag mase rozwiniec. llu pacjentéw, tyle
scenariuszy. Jednak, co znamienne, wszystkie one oscylowaty wokét bolgczek ich autorow. To, ze Jas
zamienit sie w ttustg Swinie, dopisata na pewno jakas anorektyczka. To, ze porwali go obcy i przyszyli
mu trzecig noge, wymyslit chyba ktérys$ ze schizofrenikdéw. Wsadzenie Jasia do izolatki i przywigzanie
pasami do tézka mogto wpas¢ do gtowy niedosztemu samobdjcy, ktdrych na oddziale jest zawsze bez
liku. Mojg szczegdlng uwage zwrécit dopisek, ze to, co spotkato Jasia, byto sennym koszmarem i kiedy
Jas sie obudzit, zobaczyt piekny stoneczny dzien bez zadnych probleméw! To chyba wpis zyczeniowy?!
Kto$, kto go umiescit, chciat zapewne, by z nim stato sie podobnie. Zeby jego choroba réwniez okazata
sie ztym snem. Wyrazit w tym zyczenia nas wszystkich!

Dzisiaj byt mdj ostatni wieczor spedzony z Zuzka. Jutro miata wyj$¢ na wolnos$é. Cieszytam sie jej
szczesciem, ale zarazem martwito mnie to, z kim tu teraz bede spedzac czas. Batam sie samotnosci na
oddziale psychiatrycznym, cho¢ mimo wszystko wolatam pustke tutaj niz powrét do domu. Ostatnio
zaczetam chodzi¢ na terapie zajeciowq. Dzi$ pani Monika przyniosta gline i nowe farby. Postanowitam
zrobi¢ dla Zuzki swinke. Uwielbiatam je lepi¢. Im nie przeszkadza, gdy przytyja.

Goraczka moich zmystow osiggneta zenit. Wszystko przez tukasza. Catymi dniami chodzit po
korytarzu z walkmanem na uszachi dart sie wniebogtosy. Przerwe robit jedynie, kiedy wymieniat baterie. Te
btogie chwile wytchnienia byty jednak dla pozostatych pacjentow zbyt krétkie, dlatego ktos wpadtna pomyst,
by schowac tukaszowi walkmana. Okazato sie, ze nie byto to dla naszego artysty z przetrgconym uchem
przeszkoda. Uznat, ze nie potrzebuje akompaniamentu, i wyt jeszcze bardziej przerazliwie. Caty oddziat byt
z jego powodu na tabletkach uspokajajgcych. Personel chyba tez odchodzit od zmystow, bo w koricu
zaaplikowano tukaszowi jakies srodki przymulajgce. Dopiero gdy zaczynaty dziata¢ i skutecznie zamykaty mu
usta, mogliSmy odstawic¢ nasze.

Szukajgc jakiegos zajecia, postanowitam oddad sie mojej pasji — nauce. Jak tylko tukasz przestawat
wy¢, siegatam po ksigzki i powtarzatam najwazniejsze wiadomosci. Wbhrew pozorom szpital wcale nie
oznaczat wakacji. Przestatam wprawdzie chodzi¢ do szkoty, ale za to szkota przychodzita tu do mnie.
Codziennie (oprocz weekenddw) na cztery godziny na oddziale pojawiali sie nauczyciele. Od mojego
ostatniego pobytu w szpitalu kadra nie ulegfa zmianie. Pani Hania uczyta nas biologii, geografii,
informatyki, sztuki i wiedzy o spoteczenstwie. Pani Agnieszka — matematyki, fizyki oraz chemii. Pan
Leszek — polskiego, historii i etyki. Pani Eliza — jezyka angielskiego i rosyjskiego. My, szpitalni uczniowie,
bylismy podzieleni na trzy grupy: jedna obejmowata gimnazjum i szkote zawodowa, nastepna —
pierwszg i drugg klase liceum, ostatnia — trzecig liceum, czyli klase maturalng. Chociaz lekcje odbywaty
sie w tych trzech zespofach, tok nauki byt indywidualny. Kazdy mowit nauczycielowi, co akurat
przerabiajg koledzy w jego szkole, i na tej podstawie dostawat zadania. Po kazdych czterdziestu pieciu
minutach mieliSmy typowg przerwe, tyle Zze zamiast rozpefzaé sie po szkolnych korytarzach czy
wysypywac na boisko, szlismy po prostu do swoich pokoi. DostawaliSmy tez normalne oceny, ktére
potem przekazywane byty do naszych szkdt. Oczywiscie mogliSmy tu liczy¢ na wieksze zrozumienie ze



strony nauczycieli. Jesli kto$ miat z powodu lekédw obnizong koncentracje albo Zle sie czut, nie dostawat
z miejsca jedynki. Otrzymywat drugg szanse, mogt porozmawiac z profesorem, odpowiedzie¢ w innym
terminie. To byt mimo wszystko szpital. A my bylismy, jakby nie patrzeé, uczniami z poluzowanymi
Srubkami... Ja nigdy jednak nie korzystatam z taryfy ulgowej. Cieszytam sie, ze mogtam uczy¢ sie
bezstresowo, ale nie widziatam powodu, dla ktérego miatabym uczy¢ sie gorzej. Chciatam udowodnic
nauczycielom, ze jestem z solidnej szkoty. W mojej normalnej szkole nie do pomyslenia uznawatam
przytapanie na braku pracy domowe] czy zalegtosciach. Skoro profesor uwazat, ze bytam w stanie
odrobi¢ dwadziescia pieé¢ zadan z matematyki w jeden wieczér, robitam to. Nie mogtam zawiesc¢
nauczycieli. Czutam, ze s dla nas jak drudzy rodzice, a szkota to przeciez drugi dom. Wrécitam wiec do
nauki. Do przerobienia miatam anatomie cztowieka.

Mama przyniosta mi do szpitala nowe czasopisma. Nie mogtam sie doczeka¢, kiedy sobie pdjdzie.
Chciatam sie nimi nacieszy¢. Kiedy wiec wreszcie zostatam sama, zaczetam zachfannie wertowac ich
kolorowe kartki. Oglgdatam kazde pismo od konca, bo przepisy kulinarne wfasnie tam sg zazwyczaj
umieszczone. Zawsze uwazatam, ze to bzdura! Powinny by¢ na samym poczatku. To najciekawsze strony
w catej gazecie. | tylko one mnie interesowaty. Na nich zaczynafa sie i koniczyta moja lektura. W ,,Marie
Claire”:tosos$ z sosem pesto, brokutami na parze i marchewka w soku pomaraniiczowym z imbirem! , Elle”
proponowato tarte z camembertem i szpinakiem! A w , Pani” Przemek Saleta polecat crépes suzette,
czyli nalesniki z sosem pomaranczowym. Wszystko ociekato kolorem, ktéry byt pozywka dla mojej
wyobrazni. tapczywie sycitam oczy!

Czas w szpitalu uptywat powoli i monotonnie, a moje ciato rosto — szybko, szybko, coraz szybcie;j...
Przerazato mnie to! Od rozpoczecia mojej trzeciej hospitalizacji minety ledwie trzy tygodnie, a ciatko
wzbogacito sie juz o jakies cztery, pie¢ kilograméow dodatkowych komodrek ttuszczowych. Sytuacja
stawata sie coraz bardziej nieciekawa. Poczatkowo podchodzitam do sprawy na luzie, ale teraz
przestato mi sie to podobac. Z kazdym nowo nabytym gramem przyblizat sie dzien mojego powrotu do
domu. Teoretycznie powinnam sie cieszy¢. Majgc jednak w pamieci nieprzyjemne doswiadczenia po
poprzednim wyjsciu ze szpitala, wcale niespieszno mi byto go teraz opuszczac.

Pierwszy pobyt na oddziale mimo strachu nidst jaka$ nadzieje. Chociaz batam sie przestaé byc
anorektyczka, fudzitam sie, ze naucze sie zy¢ bez choroby, przekonam sie, ze nie jest mi do niczego
potrzebna. Jeszcze nie dopuszczatam do siebie checi wyzdrowienia, ale wierzyfam w taka mozliwos¢.
Podczas drugiej hospitalizacji juz takiej wiary zabrakto. W jej miejsce pojawity sie zwatpienie i chec
odpoczynku — od siebie samej. Skoro zndw wylgdowatam na oddziale, znaczyto to, ze byle biaty kitel
nie byt w stanie wypedzi¢ ze mnie anoreksji. | chociaz sama zaczynatam by¢ nig coraz bardziej
zmeczona, chociaz oddatabym jg bez walki, gdyby tylko ktos$ potrafit j3 ode mnie zabra¢ — tracitam
nadzieje, ze to kiedys nastgpi. Trzeci powrdt do szpitala tylko to zwatpienie umocnit. Z drobnego
krzewu wahania wyrosto wielkie drzewo rezygnacji. Przestatam wierzy¢, ze poza murami tego miejsca
moge zy¢ normalnie. Nie umiatam wrdci¢ do szkoty, skoncentrowac sie na lekcjach, nie chciatam znosic
ciggtego cierpienia, jakie fundowata mi rodzinka. Tam skazana bytam na bdl i pomoc anoreksji. Tu
wspierali mnie lekarze, cho¢ przestawatam wierzy¢ w sens ich wysitku. Zaczetam ich oszukiwac. Statam
sie anorektyczng kolaborantkg. Nie kombinowatam podczas kontroli wagi, cho¢ nie chciatam przeciez,
by to zelastwo wskazywato, ze przytytam, wiec znalaztam inny sposdb. Zaczetam wyrzucac jedzenie.
Nigdy przedtem tego nie robitam. No bo jak tu by¢ godnym nasladowania okazem zdrowia, gdy sie ma
masto wtarte za paznokciami? Wczesniej jednak zalezato mi na walce z anoreksja. Teraz chciatam
jedynie przesung¢ dzien ponownego spotkania sie z nig tam — na pozornej wolnosci.

Na $niadanie, obiad i kolacje chodzitam wiec obowigzkowo w specjalnym rozpinanym swetrze
z pojemnymi kieszeniami po bokach. Lawinowo wpadaty do nich kotlety, ziemniaki, kanapki, ktére
w pokoju pakowatam w foliowe reklaméwki i chowatam w szafce za ksigzkami. Wyrzucatam potem te
podgnite resztki, gdy tylko nadarzyta sie okazja, na przyktad na spacerze. Problem miatam z sosem,
ktérym czesto oblewane byty ziemniaki i mieso. Po przetozeniu ich do kieszeni na rekach zostawaty
dowody zbrodni — kleiste $lady ttuszczu — ale i na to z czasem znalaztam sposdb. Wycieratam dtonie



0 spdd stotu. Dreczyty mnie jednak przy tym obawy, ze sprzataczka zajrzy kiedys pod blat i odkryje
pieczatki z sosu. Poza tym miatam jeszcze jedng obsesje. Wcigz czutam od siebie smréd jedzenia.
Zwfaszcza gdy wktadatam swadj dyzurny stotowkowy sweter. Mimo ze wyktadatam jego kieszenie folig,
nie opuszczato mnie wrazenie, ze idgc korytarzem, rozsiewam za sobg won kartoflanych perfum.
Poprositam wiec mame o przyniesienie nowego swetra (oczywiscie wybratam taki z kieszeniamil).
Majac dwa, mogtam je pra¢ na zmiane i tuszowa¢ w jakim$ stopniu dowody zbrodni. Nigdy nie
przypuszczatam, ze pdjde w Slady moich kolezanek. Pamietatam, jak Beata, ktérg poznatam podczas
pierwszej hospitalizacji, magazynowata resztki jedzenia w buzi, by potem wyplu¢ je do serwetek lub
kieszeni. Wydawato mi sie wtedy, ze to beznadziejne. Nie rozumiatam, dlaczego dziewczyna nie chce
sobie pomodc. Teraz zrozumiatam. Najwiekszy problem przy anorektycznym procederze stanowity
pielegniary krazace jak sepy wokot mojej gtowy pochylonej nad talerzem. Gdy juz sie zleciaty, trudno
byto niepostrzezenie podzieli¢c sie obiadem ze swoimi kieszeniami. Dlatego maksymalnie
wykorzystywatam pierwsze minuty positkdw. Jak tylko kto$ z pacjentéw lub personelu dzwonit
specjalnym, zwotujgcym nas na zarcie dzwonkiem, juz bylam w stotéwce. Najczesciej sama nim
dzwonitam, zeby nie zostac¢ zaskoczona. Zresztg ze wzgledu na anoreksje i tak bytam pierwsza w kolejce
do michy. Poniewaz personel schodzit sie zazwyczaj pare minut po dzwonku, skrzetnie
wykorzystywatam kazda sekunde ich spdznienia. Zanim biate kitle pojawity sie na horyzoncie, moje
kieszenie byty juz przewaznie ,nakarmione”.

Kosztowato mnie to jednak duzo strachu. Jezyk mi dretwiat, serce zamierato, rece lataty jak galareta.
Nie mogtam poja¢, jak inne anorektyczki potrafity na przyktad niepostrzezenie przelaé zupe z talerza
do kubka przypietego do paska spodni. Ja nabierajgc jg na tyzke, zawsze rozchlapywatam wszystko na
boki. Tak sie trzestam! tatwo szto mi tylko z drugim s$niadaniem i podwieczorkiem. Te drobne
dotuczajgce positki dostawaty z powoddéw oszczednosciowych wylgcznie osoby z jadlowstretem
(bulimicy juz nie). Gdy bytam jedyng anorektyczkg na oddziale, personel robit sobie czasem wolne.
Pilnowanie jednego niejadka bylo nieoptacalne, wiec zazwyczaj jadatam drugie $niadanie
i podwieczorek sama w matej kuchence przeznaczonej do parzenia herbaty. O lepszych warunkach nie
mogtam marzy¢. Wykorzystywatam te banalng sytuacje i uptynniatam jedzenie na potege. Miatam na
to skuteczny patent. Pod przykrywka wykorzystywania kazdej minuty na nauke sztam na positek
z ksigzkami i zeszytami, aby w skfadanych po jedzeniu rzeczach przemyci¢ niezjedzone produkty.
Najzwyczajniej w swiecie nakrywatam kubek z niepozgdanym budyniem, twarozkiem czy jogurtem
zeszytami i przytrzymywatam catos¢ brodg. Pod pachy bratam dodatkowo ksigzki, aby sprawiac
wrazenie objuczonej i odwrdci¢ uwage biatych kitli. Nie zdarzyto sie, by kto$ zatrzymat mnie w drodze
do pokoju. A stamtad tylko krok do WC i bezdennych czelusci muszli klozetowe;j.

Lekarz zaczat podejrzewac, ze cos jest nie tak. Ja jednak postanowitam sie nie da¢ i aby rozwiac jego
watpliwosci, naopowiadatam mu, ze ostatnio bardzo sie denerwuje, ze mama ma problemy w pracy
i ze bardzo to przezywam. Stres to najlepszy zabdjca ttuszczu, wiec sgdzitam, ze doktorek powinien
zrozumieé, czemu przestatam przybiera¢ na wadze. Plan sie powiddt. Na terapii mity pan doktor
przedstawit mi propozycje kolejnych terapii, ani stowem nie wspominajgc o mojej wadze czy
podejrzanym zachowaniu na stotéwce. Mogtam znéw spokojnie kolaborowacé. Do czasu jednak...

Pewnego dnia, gdy nasza ukochana Danutka wrdcita z tygodniowego urlopu, méj los odmienit sie
diametralnie. Wypoczeta pigufa byta czujniejsza niz zwykle.

—Teraz to nam Danutka pokaze, gdzie pieprz rosnie — szeptaty moje kolezanki ze stolika. | miaty
racje.

Ja posztam na pierwszy ogien. Moje zachowanie od dawna wydawato sie do$¢ podejrzane. Jak na
anorektyczke stanowczo za szybko jadtam. Zamiast memtaé w nieskonczonos¢ kazdy kes, miatam za
sobg pofowe positku, zanim pielegniarki zdazyty wkroczyé do stotéwki. To obudzito ich czujnosc.
Wyostrzyto zmysty. Danutka postanowita mnie sprawdzi¢! Jak zawsze dwulicowa i paskudna. Ostra
niczym brzytwa. Miafa nad nami wiadze i mogta rozkaza¢ nam dostownie wszystko, tgcznie
z wylizaniem talerzy. Chcac mnie przytapaé, zastosowata putapke. Przyszta na kolacje wyjgtkowo
punktualnie i zaczeta opowiadac pacjentom szczegdty swej wycieczki do Zakopanego, przez co nie
zdotatam przerzuci¢ ani jednej kluski $lgskiej do kieszeni. Zaczetam je wiec powoli przezuwaé, liczac, ze



pdzniej uda mi sie ktdrgs schowad. Danutka we wspomnieniach wedrowata wesoto po kruzgankach, ja
nerwowo memfatam kluchy. Ona kupowata pamigtki, ja liczytam pochtaniane kalorie. Bytam tak
przejeta, ze nie zaalarmowato mnie nawet dziwne spojrzenie tej przebiegtej piguty, gdy opuszczata
wreszcie stotéwke. Nie przeczuwajgc wyrafinowanego podstepu, bezmysinie schowatam trzy $lgskie
do swetra. Pierwsze, co ta podta baba zrobita po powrocie, to spojrzata na stojacy przede mng talerz

i ztosliwie sie usmiechnefa. Nie musiata nawet dodawac: ,Co tak szybko zjadtas?”, bo juz wiedziatam,
ze mnie przejrzata. Nie zdziwitam sie, gdy zawotata sanitariusza i kazata mi oprdzni¢ kieszenie. Nie
miatam szans, bez sprzeciwu wyciggatam jedng kluske za drugg. Z takg obstawa pani Danutka mogta
zajrze¢ mi nie tylko do kieszeni, ale i do nosa.

Tak tez postanowifa — zarzadzita sonde, czyli wlewanie rurkg przez nos zmielonego jedzenia, ktérego
nie zjadfam. Batam sie potwornie. To najciezsze dziato, jakie mozna wytoczy¢ przeciwko anorektyczce.
Gdy sanitariusz kazat mi sie do niej szykowa¢, dostatam ataku histerii. Z oczu trysngt wodospad fez,
ciatem wstrzgsato co$ na ksztatt trzesienia ziemi. Chyba tylko dzieki tym przerazajgcym spazmom
uniknetam najgorszego. Bytam tak zestresowana, ze nie docieraty do mnie grozby piguty. Ona nie
dawafa za wygrang, ja z ptaczem zatykatam dziurki w nosie. Krzyczatam, ze wole, by mnie wyrzucono
karnie ze szpitala. Ostatecznie skonczyto sie na komisyjnym (przy catym personelu i wszystkich
pacjentkach) zjedzeniu zaniechanych kluch i silnych lekach uspokajajgcych.

Od tamte]j pory zaczeto traktowac mnie jak groznego przestepce. Postanowiono chroni¢ mnie przede
mng sama. Piguta Danutka z najwiekszg przyjemnoscig zadbata o odpowiednie S$rodki ostroznosci.
Przede wszystkim zarzadzita, ze nie bede sama jadfa drugich $niadan oraz podwieczorkéw. Pod baczng
kuratelg pani kuchenkowej wpychatam teraz w siebie te cholerne przekaski. Sledzita kazdy méj ruch.
W catej garkuchni byly tylko dwie pary oczu — jej, ktore pragnety mnie przytapa¢, i moje, ktére
probowaty wypatrzy¢ odpowiedni moment i jg oszukac.

»Moze na chwile odwrdci wzrok, chocby po to, by sie podrapac po kostce?!” —kombinowatam jak
kon pod gore, ale niewiele mi z tego wychodzito. Za kazdym razem opuszczatam jadtodajnie z petnym
brzuchem, myslac tylko o jednym — by znédw byt ptaski jak stét...

Po ktéryms podwieczorku ol$nito mnie. Wymioty! Nie musiatam sobie tego dwa razy powtarza¢. Od
razu skrecitam do WC. To nie byto jednak przyjemne spotkanie: ja, klozet i praktyka bulimika. Zajrze¢
szpitalnej muszli w twarz to nie lada wyzwanie! Juz od samego smrodku i rdzawobrunatnego osadu
zrobito mi sie niedobrze. Powinnam z miejsca zwrdcic¢ zawartosé zotgdka do tej kloaki, ale nie udato mi
sie to nawet po wtozeniu palca do buzi. Probowatam dotozy¢ kolejny paluch... i jeszcze jeden... W koricu
niemal cata pies¢ zgineta w moich ustach. Na prézno. Potrzebowatam rady bulimiczki. W koricu miatam
pod reka mistrzynie w tym fachu.

Ewelina z niechecig udzielifa mi szybkiego kursu i wyposazyta w przydatny ekwipunek. Wrécitam
do toalety z torebkg foliowa i szczoteczka do zebdw. Miatam potkng¢ zwiniety woreczek, trzymajac za
jego koniec, po czym energicznie go wyszarpngc, ale juz po pierwszym podejsciu datam za wygrang.
Folia szelescita mi w mdzgu, a ostry brzeg drapat podniebienie. Na samg mysl, ze mogtabym tej torebki
juz nie wyciggna¢ z przetyku, odechciato mi sie takiego wspomagania. Podjetam wiec prébe ze
szczoteczka, ale ta tez zawiodta. Wyskakiwata mi z rgk — wolata taplaé sie w muszli niz ,piesci¢” moje
gardto. Miatam do$¢! Poddatam sie. Wysztam z toalety zamiast Izejsza, to petniejsza o litr rozpaczy.

Nastepnym razem bytam jednak lepiej przygotowana. Opitam sie wodg, ktdra, jak sie dowiedziatam,
utatwia wymioty. | rzeczywiscie, druga proba zakonczyta sie sukcesem. Moze nie stuprocentowym, ale
naprawde poczutam ulge. Ulge —mimo strachu o to, ze stane sie bulimiczka, ze za bardzo przyzwyczaje
sie do kontrolowania wagi. Podobno od anoreksji do bulimii blisko, te dwie choroby czesto sie
przeplatajg. Bulimia przerazata mnie jednak. Styszatam, ze Ewelina w ciggu jednego dnia byla w stanie
pochfong¢ piecdziesiat tysiecy kalorii. Na przyktad: jajecznice z czterdziestu jaj, pie¢ bochenkdw chleba,
kilkanascie stoikéw dzemu, dziesie¢ pgczkdw... Z nerwdw czutam, ze tez mogtabym to wszystko w siebie
wepchngé, a nie chciatam!

'"

Wszystko zaczeto mi sie mieszac. Siedzgc w tym domu wariatéw, miatam wrazenie, ze moja sytuacja
coraz bardziej sie pogarszata. Obsesja rodzita obsesje! Jedna mania pociggata za sobg drugg. Kiedys



skrupulatnie pilnowatam tylko czasu positkdw. Jesli uznatam, ze $niadanie ma by¢ o godzinie 7.00, to
nie mogto by¢ ani sekundy pdzniej. Tak samo z obiadem — musiat by¢ punktualnie o 15.00, a kolacja —
doktadnie o 18.00. Teraz, gdy bytam w szpitalu, mania punktualnosci zaczeta dotyczy¢ prawie
wszystkiego, co robitam. Chyba zarazitam sie nowa nerwicowg przypadtoscig. Chciatam juz nie tylko
jes¢, alei chodzi¢, my¢ sie, ubieraé, czytac na czas! Wszystko idealnie jak w szwajcarskim zegarku. Kazdy
swoj krok, kazdg czynnos¢ planowatam co do sekundy. Wiedziatam, ze zycie to nie rozktad pociggow,
ale nie wiozytam skarpetek, nie ubratam sie, nie umytam zebdw, nie otworzytam ksigzki, zanim nie
wybita odpowiednia godzina. Gdy brakowato chociazby pdét minuty, czekatam wpatrzona w tarcze
zegarka, az wskazéwka pokaze doktadnie zaplanowang godzine. Statam tak przed szafkg z ciuchami
albo lustrem w fazience, az mogfam zaczaé sie ubiera¢ albo my¢ zeby. Bytam uwieziona w czasie!
Popadtam w niewole zegarka! Nie wiedziatam, jak to rozumie¢. Rozmawiatam nawet na ten temat

z doktorkiem. Powiedziat, ze tu — w szpitalu — zostaty mi odebrane dotychczasowe zasady zywieniowe.
Nie miatam juz wptywu na czas ani jakos¢ positkdw, wiec moja psychika wymyslita nowg forme kontroli
— nad pozostatymi sferami zycia. A musiatam miec¢ piecze nad tym, co sie dziato! Chciatam o sobie
decydowac, kontrolowac siebie i moje zycie. Czutam sie wtedy bezpiecznie;j.

Pobyt w szpitalu coraz bardziej mi doskwierat. State proby podstepnej kolaboracji nie przynosity
prawie zadnych efektéw — wcigz tytam! Spodnie Sciskaty moje galaretowate posladki, a brzuch wprost
sie wylewat. Do przekroczenia fazy pierwszej pozostato mi jedynie sto piecdziesigt gramow. Doktorek
oznajmit, ze w zwigzku ze zblizajgcym sie rozpoczeciem roku szkolnego dostane wypis zaraz po
przekroczeniu wymaganego BMI 16. Nie wiedziatam, co robi¢ — zapuszcza¢ paznokcie, by Scieraé
i kamuflowa¢ wiecej masta, czy przygotowad sie na powrét do zycia.

Ten dzien musiat nadejs¢. Wysztam ze szpitala. Nie pierwszy raz opuszczatam te mury. Nie pierwszy
tez raz sktadatam obietnice bez pokrycia. Zarzekatam sie, ze nie schudne, ze utrzymam szpitalny
urobek, czyli wttoczone we mnie kilogramy, jednak sama w to nie wierzytam. Wiele bym data, zeby
uwierzyé. Zeby mie¢ czyste sumienie. By choé na chwile znikngt wyraz udreczenia z twarzy rodzicéw.
Chciatabym méc tego dokonag, ale nie bytam w stanie.

Znéw wygladatam jak tucznik. Z oktadem pieciu kilograméw na kazde biodro. Nawet jesli nie
kwalifikowatam sie jeszcze do zaszlachtowania i przerobienia na kietbase, juz bytam dorodng swinka.
Spodnie szczelnie opinaty moje balerony. Az trzeszczaty w szwach przy kazdym ruchu. Dziwitam sie
temu, chociaz nie powinnam. Przeciez od jakiegos czasu moja waga zmieniata sie niczym pogoda
w kwietniu. Te same ciuchy raz byty za duze, raz za mafe. To odstawaty, to znédw obciskaty moje ciato.
Powinnam chyba mieé garderobe w petnej rozmiaréwce.

Opuszczajgc szpitalne mury, doskonale wiedziatam, ze pierwszg , 0s0b3”, ktéra mnie najczulej
przywita na zewnatrz, bedzie... anoreksja. Ona wiernie czekata na mnie przez caty czas jedzeniowe]
rekonwalescencji. Jak tylko zamknetam za sobg metalowg brame oddziatu, podeszta z usmiechem na
twarzy, przywitata mnie, ztapata za reke. Jej mocny uscisk byt jak zwykle jednoznaczny.

Na odchodnym lekarze powtarzali mi ze sto razy, ze jesli chce wyzdrowie¢, musze wyzby¢ sie swoich
starych nawykéw jedzeniowych, uwolni¢ od analizowania positkdw i ich planowania. Powinnam
odzywiaé sie spontanicznie. Jes¢, kiedy najdzie mnie ochota. Zgadza¢ sie na pozywienie podawane
przez rodzicoOw czy serwowane przez szkolng stotéwke.

Mogliby mi to powtarzaé bez konca, a choroba i tak okazata sie silniejsza. Juz po pierwszym dniu
udato sie jej zakrzycze¢ lekarzy i wtdrujgcych im rodzicow. Bo cho¢ prébowatam jes¢ ,jak popadnie”
(nie odlicza¢ stoperem czasu positkéw, nie trzymac sie kurczowo zaplanowanego przez siebie menu),
to Kristin, trzecia czes¢ mnie, szybko dafa o sobie znaé i odzyskata wiadze nade mna. Biegajac wokét
mnie, machata rekami i wrzeszczata: ,Jestes gtupsza, niz ustawa przewiduje! Juz zapomniatas, jaka
grubg krowg byfas? Myslisz, ze teraz mozesz wciggac zarcie bezkarnie jak odkurzacz? Nie przestrzegac
godzin positkdw i nie kontrolowac zawartosci talerza? Tak, jasne, idZ na zywiot! A zndw staniesz sie
gorq ttuszczu!”. Kristin nie musiata mi tego dwa razy powtarzac. Z miejsca wrécitam do ,, bezpiecznych”
(przedszpitalnych) schematéw odzywczych. Rozpasanie jedzeniowe, ktdre probowano zaszczepi¢ mi



na oddziale, wzieto w teb. Znowu powrdcita petna kontrola. Nadzér tak scisty, ze nawet jedna kaloria
sie nie przemknie. Powrdcito rowniez pilnowanie czasu positkdw, ich zgodnosci z listg produktéw
dozwolonych tylko w $ladowych, skrupulatnie odmierzanych ilosciach. Wszystko poprzedzone
wielogodzinnym planowaniem i analizowaniem!

Miatam straszny sen. Malerika dziewczynka, sama na ruchliwej ulicy. Szukata drogi do domu, zgubita
sie. Pfakafa. Nikt nie zwracat na nig uwagi. Kazdy biegt w swojg strone, potrgcajgc te kruszynke. Nagle
zobaczytam czarne tfo, a potem zbiorowisko ludzi. Wszyscy stali w okregu. Ustyszatam kobiecy pisk
i skowyt. Jakas tadna pani biegata chaotycznie, wotajgc: ,,Moja Dorotka! Umarta moja jedyna Dorotka
A na chodniku pozostat tylko brgzowy mis...

Mama zatamata rece i od nowa biadolita:

— Niedtugo nic z ciebie nie zostanie! Juz teraz widac¢ ci tylko nos!

Ciggle pytata tez, dlaczego jej to robie. Dlaczego nie moge jes¢ tak, by nie schudngé. To proste —
odkad wysztam ze szpitala, ludzie nie rozpoznawali we mnie anorektyczki. A ja tak strasznie chciatam,
by ktos zndw wzdrygnat sie na maéj widok i krzyknat za moimi plecami: ,, Smieré na faricuchu! Koéciotrup!
Szkieletor!”. Dla mnie bytby to najwiekszy komplement, a nie obelga. Tymczasem wiekszos¢ znajomych
dobijata mnie, moéwigc, ze wygladam lepiej i ze oczy mi juz tak nie wytazg na wierzch. A ja wiasnie
chciatam, zeby wytazity, zeby byty wielkie i wytupiaste! Dlatego za kazdym razem, gdy jakas osoba
z klasy mowita mi chybiony komplement typu: ,Karolina, ale sie poprawitas”, czutam sie, jakbym
dostata w twarz. Miatam dosy¢ tego policzkowania!

III

Skrupulatne planowanie positkdw, odmierzanie ryzu tyzeczkg, notowanie kalorii, uktadanie ksigzek
na poétce zgodnie z barwg okfadki — wszystko to na nic. Nawalitam... Pokazatam, jakim jestem durniem
i ze nie mozna na mnie polegaé. Stajgc rano jak co dzien na mej , ukochanej” przyjaciéfce wadze,
zobaczytam jedynie martwg kreske... Jak mogtam zapomnie¢ o zmianie baterii?! W domu nie znalaztam
oczywiscie ani jednego zyciodajnego paluszka, wiec zamiast jes¢ Sniadanie (nie wiedziatam przeciez, ile
waze — jak miatabym cokolwiek przetkngé¢) czy i$¢ do szkoty (nie wiedziatam przeciez, ile waze — jak
miatabym sie skoncentrowad), musiatam biec do pobliskiego kiosku z ogromng nadziejg, ze bedzie
otwarty.

Nalezatam do anorektyczek, ktére rozumiejg, ze sg chude, i trudno im z tego zrezygnowac. Gdy
osiggnetam wage czterdziestu szesciu kilogramow, dosztam do wniosku, ze moze lepiej bytoby wazy¢
czterdziesci pie¢, czterdziesci cztery, czterdziedci trzy.. Wiedziatam wprawdzie, ze dieta nie byta mi
potrzebna, ale nie potrafitam sie zatrzymac. Z kazdym zgubionym kilogramem chciatam tracic¢ jeszcze
wiecej. Dlaczego? Moze dlatego, ze dzieki anoreksji bytam silna. Czutam sie pewniejsza siebie i bardziej
odwazna. Juz nie chowatam gtowy w piasek, gdy ktos mnie atakowat. Potrafitam walczy¢ o swoje.
Wiedziatam, iz nikt wiecej nie uzyje wobec mnie bezkonkurencyjnej broni — argumentu, ze jestem
gruba. Nie ustysze juz z ust zadnej kolezanki: , Ty lepiej schudnij, zamiast sie madrzyé!”. Takie zdania
byty ciosami ponizej pasa. Od razu zwalaty z ndg. Nie trzeba bi¢ wiecej. Cztowiek padat i dtugo nie mégt
sie podnies¢. Postanowitam, ze nie pozwole, by taka sytuacja miata kiedykolwiek miejsce w moim zyciu.
Nie zamierzatam patrze¢ na swiat z zabiej perspektywy. Walki z mamg rozgrywaty sie jednak na innych
warunkach.

Ona nigdy nie wykorzystywata mojej nadwagi, by mnie pokonac. Nasze kiétnie szerokim tukiem
omijaty sprawy cielesne. Do czasu... Od kiedy sie skurczytam, mama atakowata mnie duzo czesciej —ale
wiasnie z tej drugiej strony. Obrywatam za moje zmniejszone wymiary. Takie ataki nie bolaty tak bardzo
i z tatwoscig przychodzito mi ich odpieranie. Nabratam w tym nawet wprawy, bo ktécitySmy sie duzo
czesciej niz przed choroba.

Awantury z mama byly zazwyczaj stomiane: pality sie krotko, ale intensywnie. Na przyktad raz poszto
nam o tabletki na odchudzanie: trzy na sniadanie, trzy na obiad i trzy na kolacje. Od dawna widziatam,



ze dziatajg na nig jak ptachta na byka. W koncu wiec nie wytrzymata, ruszyta do ataku. Zaczefa
wrzeszczed:

—Trzy razy dziennie wbijasz sobie po trzy gwozdzie do trumny! Zabijasz sie za moje pienigdze! Ja
wiecej do tego reki nie przytoze! Mozesz zapomnie¢ o kieszonkowym! — grozita, ale nie robito to na
mnie wrazenia.

Na szczescie miatam jeszcze dziadkdw. Oni nie wnikali, na co wydam podarowang kase, wiec dalej
zamierzatam kupowa¢ tabletki zgrabnosci. Tylko ze bez wiedzy mamy. Po raz kolejny odgrodzitam sie
od niej murem ktamstw. Stawiajgc solidne cegietki, czutam sie jednak perfidnie — oddalatam sie od
mamy i zatrzaskiwatam za brama anoreks;ji.

Miatam wrazenie, ze wszyscy chcg mnie oszukaé. Poradniki dietetyczne podajg zanizone wartosci
kaloryczne pokarmow. Moje porcje na szkolnych obiadach sg wieksze niz te przeznaczone dla innych.
A mama faduje w positki cate szufle kalorii. Takie przekonanie podsycata Kristin — ta zta we mnie. To
przez nig miatam metlik w glowie. Juz sama nie wiedziatam, czy Swiat rzeczywiscie sprzysiggt sie
przeciwko mnie, czy statam sie jedynie ofiarg wiasnych urojen. Zwykle jednak wierzytam Kristin. Tak
jak ostatnio, gdy niepokoitam sie o to, co bedzie nastepnego dnia na obiad. Byt to dla mnie najgorszy
positek i wolatam, zeby mama przygotowata cos, co nie stanie sie dla mnie potem kulg u brzucha.
Zasugerowatam wiec delikatnie:

— Mamo, a moze przygotujesz pulpet z kaszg gryczang albo makaron sojowy ze szpinakiem?

Moje zyczenie podziatato na nig piorunujgco. Rozjuszona, patrzac groznie, zaczefa tratowac mnie
sfowami:

— Nie podoba ci sie zycie? Co?! To prosze bardzo, zabijaj sie dalej!

Trafita mnie tym w samo serce. Nie spodziewatam sie, ze przystgpi nagle do takiego ataku. Jej
reakcja, niewspotmierna do sytuacji, utwierdzita mnie tylko w przekonaniu, ze znéw chciata przebiegle
wypetni¢ mnie kaloriami po same uszy. To stad taki wybuch.

Chleb chlebowi nieréwny. Przetestowatam chyba wszystkie jego rodzaje, az wreszcie znalaztam taki,
ktérego grubosc¢ wynosita zaledwie szesé milimetrow. Jedzac na kolacje idealng kromke — o wymiarach

6 mm X6 cm X 9 cm — styszatam gratulacje Andzeliki. Przysiadta obok mnie na taborecie i klaszczac,
méwita w mojej gtowie: , Brawo, teraz juz bedziesz wiedziata, po jaki chleb w sklepie siega¢! Ten
najmniejszy jest twoim sprzymierzericem!”.

Co prawda jeszcze cienszy byt czteromilimetrowy pumpernikiel, ale za to jego powierzchnia byta
znacznie wieksza od innych kromek. Biorgc pajde takiego chleba, musiatabym wsmarowaé w nig
znacznie wiecej masfa i twarozku i natozy¢ wiekszy plaster wedliny (nie lubitam, gdy jakas powierzchnia
zostawata nieprzykryta). A przeciez to, co miato znalez¢ sie na kanapce, tez musiato by¢ w moim
jadtospisie Scisle reglamentowane. Jesli pasztet z puszki, to dwie ptaskie tyzeczki. Jesli wedlina
w plastrach, to nie wieksza niz 8 cm x 9 cm.

Zanim odkrytam mdj zbawienny chlebek o perfekcyjnej grubosci, siegatam przewaznie po kromeczki
fitness. Byly od niego troche wieksze, ale za to o obnizonej zawartosci kalorii. Jednak od dtuzszego
czasu statam sie chlebowg monogamistkg, a mym wybrankiem szdéstka!

Bytam chodzgcg ambiwalencjg. Workiem sprzecznosci. Psychicznym kameleonem. Kalejdoskopem
uczué. Raz chciatam by¢ normalng zdrowa dziewczyng, a juz za chwile czutam sie dumna ze swojej
niteczkowej budowy. To marzylam o wyjeZdzie na wakacje, to zndw wolatam zaszy¢ sie na cafe
miesigce w swoim pokoju. Chciatam miec¢ chtopaka, ale batam sie, ze on nie zaakceptuje mojego
drugiego (anorektycznego) ja. Nie mogtam nadazy¢ za swojg zmiennoscia. | tak bylo ze wszystkim.
Nawet na $mier¢ nie potrafitam sie zdecydowacé. To wlos mi sie jezyt przed drastycznymi rozwigzaniami
typu skok z dachu, rzucenie sie pod metro czy powieszenie, to zndw myslatam sobie, ze lepiej miec
koszmarny koniec niz koszmary bez kofica.

Storice na moment wyszto zza chmur! | to gdzie? W aptece. Za sprawg farmaceutki. Jak zwykle
poprositam o tabletki na odchudzanie, ale zamiast nich dostatam wyraz zdziwienia i zniesmaczenia.



—Po co ci one? Przeciez ich nie potrzebujesz! — stwierdzita.

Wiedziatam, ze nie powiedziata tego, by sprawi¢ mi przyjemnos¢, ale zeby przemowi¢ mi do
rozsgdku. To byt rodzaj reprymendy, ale ja mimo to wyszczerzytam zeby ze szczescia. Musiatam
wyglada¢ dziwacznie, bo pani w okienku jeszcze szerzej otworzyta oczy, dziwigc sie nieadekwatnoscia
mojej reakcji. A ja i tak miatam ochote ucatowac te wykrzywione z ostupienia usta! Wszystko we mnie
wiwatowato. W gtowie styszatam radosne okrzyki: ,Hurrra! Wyglgdam jak ktos, kto nie potrzebuje
tabletek!”. Nie wysztam, lecz wyfrunetam z apteki uszczesliwiona. Jak na skrzydtach. Lekka niczym
puch.

Jak zmierzy¢ jajko? Oto jest pytanie!

Pozwalatam sobie na jedno tygodniowo, ale musiato by¢é najmniejsze z mozliwych. Dlatego
wyciggatam z lodowki caty pojemnik jaj, na oko wybieratam pie¢ najmniejszych i przystepowatam do
ich doktadniejszej weryfikacji. Opasywatam pierwsze z nich nitkg w najgrubszym miejscu
i sprawdzatam, jaka ma objeto$¢. Stawiatam flamastrem zaznaczenie na nitce, a nastepnie
przyktadatam do niej linijke, aby pozna¢ doktadng miare. To samo robitam w najdtuzszym miejscu jajka.
Catg procedure powtarzatam dla kazdego z jajek po kolei. Kiedy juz wyselekcjonowatam to najkrétsze
i najchudsze, lgdowato ono w garnku, by zazy¢ wrzacej kapieli i zosta¢ moim $niadankiem albo
kolacyjka.

Skoro pomiary jajka nie nastreczaty mi ktopotéw, tym bardziej truskawki nie byly wyzwaniem.
Przecinatam je na potdwki i na ktdrejs z nich zaznaczatam nozem krzyz. Jedno jego ramie taczyto dwa
najbardziej oddalone punkty na osi poziomej, a drugie — na pionowej. Nastepnie mierzytam dtugosci
tych ramion i juz miatam wymiary, ktére mnie interesowaty. Powtarzatam czynnos$¢ tak dtugo, az
znajdowatam dziesie¢ odpowiadajgcych mi truskawek.

W domu nic sie nie zmienito. Rodzice wcigz darli ze sobg koty. Jak zawsze. Oni walczyli, ja
zatrzaskiwatam sie we wtasnym pokoju i z przerazeniem obserwowatam, jak moje uda rosng. Moze to
wariactwo, ale ja naprawde widziatam, jak moje nogi zwiekszaty swojg objetosé. Kazda przykra sytuacja
powodowata, ze widziatam siebie w krzywym zwierciadle. To wtasnie byto jedno ze zrédet moich
problemdéw z wyglagdem. Zawsze wraz z klopotami rosto moje ciato, a najbardziej uda! Rodzice krzyczeli,
a nogi tyly. Doktadnie czutam, jak pulsujgcy ttuszcz powiekszat ich rozmiary. Puchty i trzesty sie niczym
galareta. Stajgc sie obslizgla wotowgq zelatyng, wywotywaty we mnie frustracje. Narastajgce wrzaski
rodzicow z kolei jeszcze bardziej potegowaty agresje. By catkowicie nie przeistoczyé sie we wiciekiy
krowe, prébowatam jako$ powstrzymaé proces tycia. Sciskalam nogi z catych sit obiema rekami,
owijatam je ciasno paskiem, bandazami, aluminiowa folig. Ale one i tak bezlitos$nie sie rozlewaty. Gdy
juz nie mogtam znies¢ tego widoku, zastaniatam nogi kocem. Staratam sie wméwi¢ sobie, ze to choroba
— moje anorektyczne urojenie. Nie pomagato. Przeciwnie: zaczynatam w poptochu sprawdzaé, czy
przynajmniej kosci obojczyka, kregostupa i zeber jeszcze mi wystajg. | co dziwne, one nie peczniaty tak
szybko jak uda. Na szczescie! Swiadomo$¢, ze trwaty niezmienione na swoim miejscu, utatwiata mi zycie.
To moje kota ratunkowe. Gdy byto mi Zle, uciekatam wtasnie do nich — nie tylko myslami. Macatam je,
gtadzitam, sprawdzatam, czy sg na miejscu. Dziataty lepiej niz tabletka uspokajajgca. Dawaty mi poczucie
bezpieczenistwa. Nawet jesli ztudne, to i tak niezbedne jak powietrze...

Maj psychiatra, do ktdrego zndw po wyjsciu ze szpitala zaczetam chodzi¢, méwit, ze to poszukiwanie
przymierza z obojczykiem byto poniekad zrozumiate. Powrdcit moj lek przed rozstaniem z chorobg,
pojawita sie blokada przed wyzdrowieniem. Znowu miatam watpliwosci, czy poradze sobie bez
anoreksji. Bez wystajacych kosci, ktére tylko ona mi gwarantowata. Widzgc wtasne zebra, wiedziatam,
Ze anoreksja mnie nie opusci, ze nie zostane sama w tym catym bagnie.

Odkrytam w sobie kolejny paradoks choroby. Z jednej strony zagtadzatam sie na $mieré, krok po
kroku wpedzatam sie do grobu, z drugiej natomiast miatam nieztego fiota na punkcie zdrowia. Staratam
sie o nie dbaé, unikatam szkodliwych rzeczy. Na przyktad uwazatam, by nie przebywac zbyt dtugo na
stoncu, a jesli juz musiatam, to smarowatam sie kremem z wysokim filtrem. W trosce o wzrok
dawkowatam sobie godziny spedzane przed komputerem i telewizorem. Staratam sie tez my¢ zeby po
kazdym positku, by uchroni¢ sie przed préchnica. Po co to robitam?



Czy czutam zal do mamy i taty? Nie. Przeciez nie mozna mie¢ do kogos pretensji o to, ze nie potrafi
by¢ szczesliwy. Zresztg wszyscy troje mieliSmy z tym problem. Z catg mojg rodzing byto cos$ nie tak. Nie
potrafilismy prosto i kolorowo zy¢. Btadzilismy po Slepych zautkach nieporozumien i niespetnien.
Nawet nie wiedziatam, czy lubilismy ze sobg przebywac. Samotno$é we troje — to nasza specjalnosé.

Spalitam swdj najlepszy anorektyczny patent. Do tej pory byt niezawodny jak szwajcarski zegarek.
Gdy jadtam razem z mamg, a ona szczesliwie wyszta, przyktadowo do toalety, ja przerzucatam kapke
mojego jedzenia na jej talerz. Nigdy sie nie zorientowata. Jadta spokojnie dalej, niczego nie kwestionujac.
Az do wczoraj! Wszystko dlatego, ze nie zauwazytam, iz mamine opakowanie serka wiejskiego jest
puste. Gdy przerwata kolacje, by odebrac telefon, machinalnie podrzucitam czubatg tyzeczke biatych
granulek, nie zagladajac do kubeczka po serku. Zgubita mnie rutyna. Tyle razy mi sie udawato, ze
stracitam czujnosé. Przytepitam instynkt anorektyczki. Tak gtupio datam sie przytapac.

Wrzaskom i krzykom nie byto korica. Mama dzgata mnie ostrzem stéw:

—Na pewno juz od dawna robisz ze mnie idiotke! Nie masz dla mnie litosci! Chcesz mnie
wykoniczyé?!

Ja oczywiscie sztam w zaparte. tgatam w zywe oczy, ze nie zjadta wszystkiego i sama juz teraz nie
pamieta. Wmawiatam jej, ze czarne jest biate. Ale biata byta tylko piana na jej ustach. Tak bardzo sie
wéciekta. Nawet gdy siedziatam zatrzasnieta w swoim pokoju, styszatam, jak miota sie po mieszkaniu
i ztorzeczy. Bylam pewna, ze jeszcze dtugo bedzie mi o to suszyta gtowe. | w sumie bedzie miata racje.
Zagratam prymitywnie i po chamsku. Ale za nic nie zamierzatam sie do tego przyznaé. Bo anorektyczka
nie ma cywilnej odwagi. Posiada tylko dusze hazardzisty. Caty czas tudzi sie, ze dopisze jej szczescie
i nie zostanie ztapana na gorgcym uczynku.

Rodzice coraz czesciej brali mnie pod lupe. Mama niczym rentgen zdawata sie przeswietla¢ moj
zotgdek. Prébowata zgrac czas swoich positkbw z moimi, zeby madc liczy¢ kesy, ktére wktadam do ust.
Namolnie dopytywata, czy na pewno zjadtam w szkole drugie $niadanie. | nie dawafa sie juz tak fatwo
wodzi¢ za nos. Pare dni temu na przyktad zaskoczyta mnie dokumentnie trzezwoscig umystu. Gdy jak
zwykle wciskatam jej kit o zjedzonych kanapkach, zapytata, z czym byty. Zabita mi ¢wieka, bo nie miatam
zielonego pojecia. Dla mnie los buteczek wydawat sie z géry przesgdzony — nawet gdyby ich wnetrze
stanowit wedzony foso$, krewetki w kremie czy inne smakotyki. Nie mogtam juz diuzej szydzi¢ z
inteligencji mamy. Konieczne byto opracowanie bardziej wymyslnych taktyk wyprowadzania jej w pole.
Musiatam by¢ od niej sprytniejsza, przewidywac jej kolejne ruchy, dlatego teraz zanim kanapka
lagdowata w koszu, doktadnie sprawdzatam, cow sobie kryta: szynke, kurczaka, 261ty ser, a moze wtasnie
tososia. | dopiero po tym sie jej pozbywatam. Oczywiscie czutam czasami wyrzuty sumienia z powodu
takiego marnotrawienia jedzenia. Gdy jednak tylko zadrzata mi reka, zaraz sie usprawiedliwiatam, ze
mama wydawata kupe kasy na papierosy. Skoro ona wyrzucata pienigdze w btoto, to i ja mogtam. Wcigz
jednak pracowaftam nad uspieniem jej czujnosci. W tym celu na przykfad niepytana zaczynatam
nawigzywac¢ w rozmowie do zawartosci kanapki. Dla niepoznaki chwalitam szynke, ktérg wyrzucitam w
szkole. Albo moéwitam: , Ta wedlina nie byfa zta, ale ja miatam ochote na paste sojowa. A jutro daj mi
z edamskim”. Tak ¢wiczytam sie w przebiegtoscil

Malinka. Mata r6zowa malinka. Tak czesto ostatnio $nitam o malince. Niestety o tej porze roku w
zadnym sklepie nie udato mi sie jej znalezé. A zresztg nawet gdybym na nig cudem natrafita, to i tak nie
pozwolitabym sobie jej skonsumowaé. Bo zeby by¢ malinkg, trzeba by¢ tak bardzo, bardzo, bardzo
stodka, ze az sie uszy trzesg, jak sie malinke je. A nie dla mnie byly stfodkosci tego swiata.

Miedzy mng i mama byta juz otwarta wojna. Mama prébowata krzykiem wypedzié¢ ze mnie anoreksje,
ja staratam sie ocali¢ jg w sobie sprytem, klamstwem, buntem... Gdy wstawatySmy z mamg rano,
zachowywaty$my sie jak dwa wsciekte psy. A moze raczej konie wyscigowe, bo pedzitySmy z jezykami
na brodach do kuchni, aby rzuci¢ sie do przygotowania mojego $niadania. Szturchatysmy sie tokciami
przy lodowce, ttoczytySmy przy blacie — robitySmy wszystko, byle tylko mie¢ jak najwiekszy wktad w



zrobienie positku. Ona wyciggafa szynke i ser, ja korzystatam z okazji i kroitam jak najcierisze kromki
chleba. Ona przygotowywata warzywa, ja juz parzytam herbate bez cukru. Ona wyciggata talerze, a jaw
mgnieniu oka obktadatam kanapki wedling, by unikng¢ masta. Przy tym wszystkim typatysmy na siebie
ztowrogo i szczerzytySmy zeby. Bynajmniej nie w usmiechu. Nasza kuchnia stafa sie puszczg walczacych
zwierzat.

Nastepnie mama przygotowywata mi kanapki do szkoty. To chwila wytchnienia dla mnie,
odpoczynku po odbytych zmaganiach wojennych. Przy drugim s$niadaniu pozwalatam sie jej wyszale¢.
Widziatam grube pajdy bochenka wkfadane do mojego tornistra, ale nie reagowatam. Nawet
pozwalatam dotozy¢ batonik. | tak wszystko przeciez zamierzatam wyrzucié!

Czy to normalne, zeby kilkunastoletnie dziecko byto rozjemca kiécacych sie rodzicdw? Zeby
zaklinato ich na wtasne zdrowie, byle tylko przestali skakaé sobie do gardet? Zeby zamiast by¢ paczkiem
ptawigcym sie w masle rodzicielskiej czutosci, musiato stawac sie sedzig na ringu ich wzajemnej agres;ji?
Nie wiedziatam, ale pewne byto to, ze ta nieustajgca wojna domowa to takze jeden z powoddw mojej
choroby. Dowiedziatam sie tego na terapii. Co data mi ta trudna wiedza? Jakie przemyslenia wywotata?
Pretensje do rodzicow za wpedzenie mnie w chorobe czy uczucie ulgi, ze nie bytam jedynym
winowajca? A moze usprawiedliwienie dla moich $miercionos$nych praktyk i pretekst do chorowania?
Nie wiedziatam, by¢é moze wszystko to naraz...

Gdy bytam w markecie, jak zwykle wybratam najdtuzszg kolejke do kasy. Wbrew logice? Nie moje;j.
Przeciez im dtuzszy ogonek, tym wiecej koszykdw do zlustrowania. A ja uwielbiatam wsadzac¢ nos
w cudze zakupy i analizowaé: ,,Ci to chyba mocno zapracowani, bo wybrali same mrozonki, gotowe
satatki i przekaski w pojemnikach”, ,Jajka, miecho, majonez — ich amator na pewno ma byczy
cholesterol”, , Ta kobieta na bank dba o linie, bo przewazajg produkty light”, ,A tu duzo i ttusto — do
pana z szelkami miazdzyca caly czas puszcza oko z patelni”. Nie patrzytam na kupujacych. Nie
wiedziatam, jacy sg. Mitodzi? Atrakcyjni? Zmeczeni zyciem? Piegowaci? Bladzi? Nie pamietatam ich
twarzy, ale za to bez trudu mogtam wymieni¢ wszystko, co kupili. Bez zajgkniecia i z zamknietymi
oczami — cztery batoniki z truskawkowym nadzieniem, dwie paczki serdelkéw, pszenny chleb tostowy
i razowe buteczki z dynig, malinowy dzem i trzy puszki karmy dla kociakéw. ,,Hmm... ciekawe, jakiego
majg kotka? Stawiatabym na biatego persa albo prgzkowanego dachowca...” — rozmyslatam. Mogtam
tak bez konica snu¢ koszykowe historie. To lepsze niz kino.

Uwielbiatam czu¢ sie pusta w srodku. Tak jak lekka chmurka — byé samym powietrzem. Mogtabym
wtedy tanczy¢ razem z nig po niebie. Jednak po kazdym positku zamieniatam sie w pitke lekarskg, ktéra
ociezale i niezdarnie toczy sie po ziemi. Podobno jem tak niewiele, ze nawet z obiadem w brzuchu
bytabym tatwym fupem dla wiatru. To nieprawda. Przeciez wszystko peczniato we mnie, tezato
i zamieniato w ciezki gtaz, ktory przykuwat mnie do ziemi. Wcigz walczytam z prawem grawitacji.

A robitam wszystko, by znédw poczuc sie lekkim, zwinnym obtoczkiem.

Wiasnie skonczytam jes¢ serek wiejski na $niadanie i jak zwykle poczutam, ze mnie rozsadza.
Pochfoniete kalorie ttukty sie po moim ciele, szukajgc ujScia. Musiatam wyprowadzi¢ je na spacer
i spali¢ to, co w siebie wpakowatam. Szukatam wiec pretekstu, by wyjs¢ z domu, ale rodzice przestali
juz wierzyé w bajki. Tata uprzedzajgc moje manewry, wzigt smycz i wyszedt z Cyntig. Na wszelki
wypadek zabrat tez Smieci do wyrzucenia. Nie zauwazyt jednak, ze skonczyta sie herbata!l Mama
pozostafa bezradna wobec mojej przemoznej ochoty na filizanke herbaty o smaku irish cream. Tak wiec
urzadzitam eskapade do hipermarketu (odlegtego o cztery kilometry) po jedno opakowanie herbaty!
Kazdy pretekst byt dobry, by wychodzi¢ wrogie kalorie.

Lubitam dtugasne sklepowe kolejki. | to bardzo. Ale tych wstretnych ,ogonéw” w aptece
nienawidzitam! Nie dos¢, ze sama smarkatam, prychatam i kichatam, to jeszcze wszyscy dookota zdawali
sie dzieli¢ ze mng swoimi zarazkami. Rankiem, jak w kazdy sobote, posztam do Tanich Lekéw, by
uzupetni¢ moje cotygodniowe zapasy witaminek. No i oczywiscie w kolejce stato z osiem chorych oséb.
A to babcie z zylakami marudzgce wniebogtosy, a to ptaczgcy bachor, paranoja! Najgorszy byt pewien
,mity dziadek”. Charczat i sapat tak okrutnie, ze az chciatam go reanimowaé. By zapomnie¢ o tych
wszystkich towarzyszach niedoli i dla odwrdcenia uwagi, zaczetam lustrowa¢ wystawe z lekami. ,Ananas
na odchudzanie — to juz mam. Zestaw aspiryn, rutinoscorbin, herbatki ziotowe — stara nuda. Mas¢ na
odciski i kurzajki, bte” — analizowatam w myslach, a tu nagle nie wierzylam oczom! Tuz nad péteczka z



kroplami do nosa wyrosta ogromna grzagdka malinowych cukierkdw na bdl gardfa. Takie sliczne
malutkie pastylki dyndajgce na zielonych krzaczkach. Znieruchomiatam ze zdumienia. Patrzac na
malinki lezgce na szklanej pdteczce w aptece, prawie poptakatam sie ze szczescia! Czutam wspaniaty
aromat owocdw, oczami wyobrazni widziatam, jak malinki rumienig sie w storcu albo jak taplajg sie w
rézowej galaretce na wierzchu babcinego sernika. Mmm...

Charkniecie dziadka w mgnieniu oka sprowadzito mnie na ziemie... Z malinowej krainy szybko
wrécitam do zimnego wnetrza Tanich Lekow. Gdy zas poczutam, jak ptaczacy czterolatek wyciera nos
o rekaw mojego pfaszcza, wsciekta prawie wybiegtam z apteki. Frustracje zahamowat jedynie widok
rézowych pastylek. A poniewaz wtasnie potwornie zaczeto bole¢ mnie gardto, postanowitam wytrwale
sta¢ w tym paskudnym, chorym ogonie. Musiatam to zrobié!

Poczutam, ze nie mam domu! Miatam tylko gdzie mieszka¢. Dom to nie kawatek podtogi, dach nad
gtowg i meble. To mitosé, ktérag mozna sie ogrza¢ mocniej niz przy kominku. To spokdj, ktory pozwala
ustysze¢ bicie wiasnego serca. To czutos¢, ktora jest kompresem na codzienne troski.

U nas jednak zapanowaly przeciggi uczuciowe, ktére skutecznie wietrzyly mieszkanie z zapachu
mitosci. W tym patacu krélowej sniegu wiato tylko chtodem i obojetnoscig. Nigdy nie widziatam, by
rodzice sie do siebie przytulali czy obdarowywali usmiechami, zeby ktdre$ przyniosto drugiemu
$niadanie do tdzka. Zamiast czule gtaska¢ sie stowami, oni smagali sie nimi jak btotem. Albo mijali sie
bez spojrzenia nawet w przejSciu z jednego pomieszczenia do drugiego. Jedno do kuchni, drugie do
pokoju i na odwrot.

Ciezko bylo mieszka¢ w krainie lodu, a co dopiero sie w niej zadomowié. Pewnie dlatego bez
wiekszego zalu tak chetnie mogtam jg opusci¢. Nawet na rzecz szpitala... Podczas gdy inne anorektyczki
bronity sie rekami i nogami przed oddziatem psychiatrycznym, ja sama bym sie teraz do niego
wprosifa. Jak to mozliwe? Po prostu poczutam, Zze szpital byt moim azylem. W nim miatam
schronienie. Za jego solidnymi drzwiami zostawiatam wszystkie problemy. Moje uszy mogty w koricu
odpocza¢ od rodzicielskich krzykédw. Tu fadowatam akumulatory wyczerpane domowg szarpaning.
Nabieratam powietrza, zanim zndéw zaczetoby ze mnie schodzi¢ w rodzinnej kotomyi. | nawet
konsekwencje w postaci kilku dodatkowych kilograméw nie byty juz w stanie zniecheci¢ mnie do tego
miejsca. Szpital stat sie moim drugim domem. Czasami nawet miatam wrazenie, ze pierwszym
(przytulniejszym, spokojniejszym, bezpieczniejszym). A na pewno mniejszym ztem niz targany
wiecznymi burzami rodzinny dom.

Wszedzie wsciubiatam nos i niczym pies weszytam za jedzeniem. Zerkanie do cudzych koszykdéw
podczas zakupow, zaglgdanie do garnkdow (na przyktad u babci, cioci, dobrych znajomych), choc¢
niegrzeczne, kusito. Nie mogtam sie oprzeé, aby nie podnies¢ przykrywki. , Tylko popatrze, powgcham,
wyobraze sobie, jak bedzie wyglgdato na talerzu, i wcale nie musze juz jes¢” — przekonywatam sie.
Lodowka rdwniez nie pogardzitam. Jeden rzut oka na to jedzeniowe krélestwo i czutam sie zaspokojona.
Dlatego gdy u kolezanki kto$ musiat przynies¢ sok z lodéwki, wyrywatam sie na ochotnika, aby spokojnie
pomyszkowac¢ na tym spozywczym polu. Zazwyczaj zjawiatam sie tez w gosciach z wlasnym prowiantem
— by go zjes¢ zgodnie z planem: w odpowiedniej postaci, ilosci i o czasie. A Ze moje mate co nieco
wymagato przechowania do czasu zjedzenia w chiodzie, obce lodéwkowe podwoje same sie dla mnie
otwieraty. Zupetnie bezkarnie zapuszczatam réwniez zurawia do cudzych talerzy. Miatam ku temu wiele
okazji: w domu, w szkolnej stotdwce, w restauracji... Poréwnywanie porcji jak dla Guliwera z mojg —
lilipucig —wyjgtkowo mnie dowartosciowywato. W gtowie pojawiata sie przyjemna mysl: , Jestem lepsza.
Panuje nad sobg. Umiem powstrzymaé sie od jedzenia, zredukowac¢ biologiczne instynkty. Nie to co
pozostali. Stabi niczym pierwotne zwierzeta nie potrafiag nawet powstrzymac ciekngcej z ust $linki.
Rzucajgc sie wygtodniale na pieczen ze sliwkg, sami zdajg sie takg wotowine przypominac!”.



Kochatam prezenty. Wszyscy lubig je dostawaé, ale ja uwielbiatam nimi obdarowywac — patrze¢ na
usmiech bliskich w chwili rozpakowywania moich paczuszek, rysujgce sie na ich twarzach
zniecierpliwienie, niepewnosc¢ i radosc.

Zawsze starannie przygotowywatam kazdy prezent. Dbatam o najmniejszy nawet szczegot.
Chciatam, by obdarowany wiedziat, jak wazng jest dla mnie osobg. Wybieratam najlepszy papier,
zawigzywatam wymysinie kokardki, dopasowujac ich kolory do prezentu. Doktadnie przyklejatam
tasiemki, sprawdzatam, czy wszystkie rogi papieru sg rbwno pozaginane, czy nic sie nie porwato, nic
nie odstaje. Na koniec dodawatam liscik ze specjalng dedykacja, oczywiscie takze odpowiednio
dopasowang. Dbatam, by na imieniny bliscy dostawali bukiet kwiatédw, a na $wieta wesofte reniferki.

Kto$ mégt powiedziec: ,,Nadmierna dbatosé. | tak liczy sie przeciez zawartos¢”. Ja tak nie uwazatam.
Wyglad opakowania tez ma znaczenie. W Zyciu wazne sg szczegdly. Pozornie nic nieznaczacy detal
moze bowiem wiele zmieni¢. Przeciez nawet wedzony filet z tososia po krélewsku czy krewetki
w cytrynowej marynacie nie bedg tak wysmienicie smakowac, gdy podamy je na plastykowym talerzu.

Przyszta kolej na prezent dla mnie. Na moje urodziny. Rodzina pamietata. Opakowanie nie byto
szczegdlnie dopracowane, ale nie tracac pogody ducha, postanowitam zajrze¢ do $rodka. Odwinefam
tasiemki, rozerwatam papier i moim oczom ukazata sie sliczna para rézowych trampek. Wysokie do
kolan niczym kozaki. Zawsze o takich marzytam. Solidna podeszwa, skdérzane jezyki, idealny kolor.
Bardzo sie ucieszytam! Niestety poczatkowa rados¢ szybko zostata przyémiona. Dtugie rdézowe
sznurowki, choé tez wygladaty wspaniale, potozyty kres memu zadowoleniu. Nie bede mogta przeciez
nosi¢ butéw, ktérych wkfadanie i zdejmowanie zabierze mi zbyt wiele czasu. By zawigzac tak dtugasne
sznuréwki, musiatabym traci¢ dwie, trzy minuty dziennie. Na to nie mogtam sobie absolutnie pozwolic.
Taki czas nalezy przydatnie spozytkowaé. W te sto osiemdziesigt sekund mozna sie nauczy¢ paru stéwek
z niemieckiego lub powtdrzy¢ materiat z ostatniej lekcji polskiego. Zasmucona ponownie zamknetam
trampki w pudetku, a na pdtke wystawitam stare adidasy zapinane na rzepy.

Moja rodzina zaczeta zauwazac, ze jest ze mng coraz gorzej, dlatego jako jeden z rewelacyjnych
pomystow na wyrwanie mnie z anorektycznego dotka przyjeta strategie ,zapomnij, ze$ chora”. Mama
zaproponowatfa ciuchobranie. Hmm, rzeczywiscie moja szafa Swiecita pustkami. Zawsze miatam
problem z kupieniem sobie czegokolwiek. Dlaczego? Kiedys, jeszcze w czasach przedanorektycznych,
nie miescitam sie w rozmiar, ktéry chciatam nosié. Bytam skazana na 40, podczas gdy moje kolezanki
z fatwoscia wskakiwaty w 36. Gdy czasem datam im sie namoéwi¢ na wspding eskapade po sklepach,
przezywatam meki. Czekatam, az poprosza sprzedawce o swojg rozmiaréwke, i dopiero gdy skierowaty
sie do przymierzalni, ja przyciszonym gtosem pytatam o swdj rozmiar gigant. Kolejny zawdd
przezywatam po wyjsciu z przebieralni. Dziewczyny szty do kasy, by zapfaci¢ za kiecki, w ktérych
wygladaty zjawiskowo, ja tymczasem odktadatam na pétki swoje upiorne czterdziestki. Teraz skala
problemu sie zmienita. Nadal wychodzitam ze sklepu odziezowego z pustymi rekami — cho¢ juz nie
dlatego, ze w nic sie nie miescitam. Dla odmiany wszystko wisiato na mnie jak na wieszaku. Nawet
najmniejszy rozmiar okazywat sie za duzy. Wszystko byto za duze! Pozostaty mi jedynie dziaty z odzieza
dzieciecy. Taki pomyst poddata mi pewna sprzedawczyni. Zawziecie mierzytam wszystkie ikseski, cho¢
ona zareczafa, ze nie ma na mnie rozmiaru. Chyba zrobito sie jej mnie zal, bo widzgc mojg desperacje,
zaprowadzita mnie wtasnie do czesci z garderobg dla dzieci. To jednak rozwscieczyto mnie jeszcze
bardziej. | nici z poprawy humoru...

Uratowa¢ mogto mnie jedynie jedzenie. Ono genialnie odstresowywato. Nie bylo niczego lepszego
od utoniecia w czekoladowym musie czy waniliowym kremie, ale przeciez kwadrans temu pochtonetam
jogurt z bananem. Musiatam znaleZ¢ jakie$ zastepstwo dla zaspokojenia gtodu, ktéry ciggle odzywat
sie w moim brzuchu. Zostawitam zatem mame w sklepie z ciuchami i sama ruszytam do ksiegarni.
Szukatam pétki z kulinariami. Zastanawiatam sie, na jaka kuchnie mam wiasciwie ochote: wtoska,
chinskg, a moze grecka? Dostatam pomieszania smakdéw, nie mogtam sie zdecydowaé. W konicu
siegnetam po rodzime dania z ksigzki Macka Kuronia. Dzieki temu, ze w ksiegarni byly fotele, nie
musiatam ,jes¢” na stojgco. Zasiadtam wygodnie i oddatam sie wzrokowemu obzarstwu. Zamawiatam
w myslach zapiekane pory, chociaz faszerowane strusie jajo tez wyglgdato smakowicie! Postanowitam, ze
na nie wstgpie nastepnym razem. Potem jeszcze zerknetam na zapiekanke. Ach, ta chrupigca skdrka,



a jaki ztocisty kolor, pycha! Gdy nakarmitam wyobraznie, brzuch przestat dopominaé sie o swoje. To
byta niezwykle smaczna lektura.

Chyba przesadzitam. Obzartam sie tak, ze dopadt mnie klasyczny jadtowstret. Swoje porcje zawsze
skubatam jak myszka, ale to wtasnie te okruszki stanowity sens mojego Zzycia. Uwielbiatam co$
podgryzaé. Jedzenie bylo zastepcza przyjemnoscia, ucieczkg od problemoéw i plastrem na zranienia.
Gdy byto mi zZle, topitam smutki w soku pomaranczowym (niestodzonym!). Gdy co$ bolato, zaklejatam
rane plastrem miodu lub niskokalorycznymi cukierkami. Przed swoimi demonami chowatam sie miedzy
péitki hipermarketu. Od codziennych problemdéw uciekatam w marzenia. Im wiekszy czutam gtéd, tym
tatwiej odrywatam sie od rzeczywistosci. Myslami zatapiatam sie w mlecznej krainie, skakatam wsréd
puchatych bez, otulatam cieptg kotderka waniliowego sernika. Usypiatam, czujgc jego aromat. A teraz
nic! Od paru dni nie czutam gtodu, smaku ani zapachu! Moje zmysty zasnety snem niedzwiedzia.
Miejsce w zotgdku scementowata jakas gorgcalawai nawet ulubione frykasy miaty smak waty. Za tym
wszystkim stata oczywiscie Kristin. Moje trzecie wcielenia — najwredniejsze, anorektyczne. Udato mu
sie wzig¢ Andzelike i Dorotke pod pantofel. Kristin zawsze miafa najsilniejsze tokcie, ale do tej pory
pozostate dwie rownowazyly jej zapedy. Ostatnio jednak weszta im na glowy i w najlepsze zaczefa
grac¢ na ich nosach. Podczas gdy kiedys$ jej dominacja trwata najwyzej kilka, kilkanascie godzin, teraz
panoszyta sie juz drugi tydziend. Zupetnie bezkarnie zacementowata mdj brzuch, zebym nie odczuwata
gtodu. Wysterylizowata mi kubki smakowe, bym nie odrdzniata francuskich rogalikéw od trocin. Stata
zadowolona z siebie, z rekami opartymi na biodrach i ze zwycieskim usmiechem na pogardliwej
twarzy, a ja kurczytam sie coraz bardziej, zwfaszcza ze przez ostatnie dwa dni nie miatam w ustach nic
oprécz tabletek uspokajajacych. Miatam pusty zotgdek, ale nie czulam w nim upragnionego ssania.
Zaczynatam wariowad! Chciatam odzyska¢ swoj niedosyt! Pragnefam czué, co to znaczy by¢ gtodna!
| nie obchodzito mnie, ze ludzie w fagrach zuli zeléwki od butéw, byle tylko zabi¢ gtéd. Ja zabijatam
siebie dla tych upragnionych chwil pustki w trzewiach! Oczywiscie zdawatam sobie sprawe, ze moje
pragnienia nie byly normalne. Jak mozna marzy¢ o ssaniu w zofgdku?! Martwity mnie manowce
mojego umystu! Meczylty obsesje! Zaczetam sie juz nawet zastanawia¢ nad powrotem do
psychiatryka, bo tam Kristin nie miata wstepu. Bata sie przekroczy¢ szpitalny prog. Zostawata
zawsze przed drzwiami bez klamek. Tam mogtam sie przed nig schronié. Ztozy¢ swojg chorobe
w czyjes$ rece, przestac sie z nig samotnie boksowac¢. Pomimo wszystko batam sie jednak ulec tej
stabosci — nie chciatam za odpoczynek w szpitalu zaptaci¢ znéw przybraniem na wadze. Wolatam by¢
swirnieta i chuda niz zdrowa na umysle i gruba.

Nadal nie czutam gtodu, cho¢ prawie wcale nie jadtam. Jedyny gtdd, jaki mi doskwierat, to gtéd
ciepta rodzinnego. | byt on duzo bardziej dokuczliwy niz burczenie w brzuchu. Uciekatam przed t3
pustka w sercu do domu pani Doroty — nauczycielki angielskiego, z ktéra sie zaprzyjaznitam. Jej dom
byt domem moich marzei: oaza rodzinnej mitosci, a nie zimne cztery Sciany. Tu z kazdego kata
usmiechato sie do domownikdéw szczescie, a mito$¢ unosita sie w powietrzu. Garnefam sie do tej
atmosfery, by ogrzac sie w jej cieple.

Oczywiscie wiedziatam, ze rodzice mnie kochaja, ale to nie wystarczato. Zebym mogta czerpaé z ich
mitosci petnymi garsciami, musieliby jeszcze kochac siebie nawzajem. Tymczasem ich uczucie do mnie
toneto w morzu niecheci do siebie. Ich mitos¢ rodzicielska rozbijafa sie o Sciane nienawisci matzenskiej.
W naszym domu trwatfa wieczna zima.

Nie miatam juz sumienia tuczy¢ swojego psa. Odkad stat sie sSmietnikiem na moje odpadki, ciggat
brzuchem po podtodze. Biedna Cyntia. Powinnam przestaé traktowac jg jak zywa skrytke, bo inaczej
peknie z przejedzenia. Czasem przesladowat mnie sen, ze tak sie wiasnie stato, a rozerwane psie
wnetrznosci zdemaskowaty niezjedzone przeze mnie positki. Widaé byto resztki kurczaka z niedzielnego
obiadu, niedojedzone kanapki z serem feta i oliwkami, a nawet kawatki imieninowego placka babci.
Poznatam po rodzynkach. Cyntia zawsze dostawata to, co najbardziej kaloryczne. Céz, wiadomo, jak to
bywa z bakaliami... i to jeszcze w ciescie. W moim $nie cate to niestrawione jedzenie zalegato w psich
jelitach. Az wreszcie rozerwato mojego pupila i rozbryzgato sie po okolicy. A mama, chcgc mnie ukarag,
w ataku furii kazata mi to wszystko zjes¢! Makabra!



To byt na szczescie tylko koszmar senny, ale inne moje cwaniactwa przynosity catkiem realne
zagrozenie. Od jakiego$ bowiem czasu wysytatam zarcie w kosmos. A doktadniej do pobliskiej satelity
T. Podchodzitam do otwartego okna i fruuu... jedzenie wedrowato w przestworza. Batam sie, ze
w koncu poskarzy sie na mnie jakas$ sgsiadka. Co wtedy miatabym powiedzie¢: ,Nie, mamo, tej pani
sie zdawato, ze widzi latajgce kartofle”?

Najbardziej obawiatam sie wifasnie panstwa Twardowskich, tych z parteru. Bardzo uwazatam, by
moje bomby kaloryczne nie lgdowaty w ich rabatkach. Usytuowanie kuchennego stotu przy samym
oknie pomagato mi w odlegtym wyrzucie. Staratam sie przerzuci¢ zarcie przez ogrédkowa strefe
zagrozenia, oming¢ chodnik z potencjalnymi ofiarami moich torped i celowa¢ dopiero na trawnik. Im
dalej, tym bezpiecznie;j.

Moje anorektyczne szalenstwo zndéw zaczeto mnie przerazac. Ciggte walki z mamga, zabijanie sie
o byle kromke, stres, nasilenie objawdw, strach przed sgsiadami... Przestawatam sobie radzi¢. Z kazdym
dniem byto mi coraz smutniej. Wczoraj otworzytam zakurzony album. Nie przeglgdatam jednak fotek
z czasow , grubaski”. Mojg uwage przyciggaty zdjecia ze szpitala. Z pierwszego pobytu. Wspominatam
rodzinng atmosfere, wspélne gry, positki przy jednym stoliku. Na mysl o takiej anorektyczno-lekarskiej
rodzinie tza zakrecita mi sie w oku. Zaczynatam sie tamaé. Zycie stawato sie dla mnie zbyt wielkim
ciezarem. Nie miatam nawet kogo poprosi¢ o pomoc...

Aby roztadowac stres, wybratam sie na samotny spacer z psem. Zamiast jednak poprawi¢ sobie
humor, totalnie go pogorszytam. Biegajac za Cyntig, poczutam, jak bardzo bytam staba. Brakowato mi
nawet sity, by odpowiednio daleko rzuci¢ jej patyk... Anoreksja zndw stafa sie moja przeciwniczka.
Zerujac na mym ciele, ona wesoto wiwatowata, a ja ze smutkiem leciatam w dét, powoli upadatam,
osuwatam sie...

Znéw przekroczytam metalowe drzwi bez klamek. Wystarczyta diuzsza chwila stabosci — lekkie
omdlenie w parku, a karetka od razu zawiozta mnie na Sobieskiego. Po raz czwarty wylgdowatam
w szpitalu. Bez zalu zgodzitam sie zrezygnowac z zycia na zewnatrz, zgodzitam sie na odpoczynek.
Uciektam od wolnosci. Wolnosci, ktéra dla mnie byta wiezieniem. Zagrozeniem, samotnoscia, bélem,
bezsilnoscig, wiecznym zmartwieniem. Piektem.

Gdy otworzyty sie wielkie zelazne drzwi kliniki, chciatam krzykngé z radosci: ,Hej, wszyscy!
Wrécitam!”. Nie krzyknetam. Z pewnoscig nikt nie powitatby mnie réwnie wesoto. Tym razem nie
zobaczytam na oddziale Zzadnej znajomej wychudzonej twarzy, ale widok wygodnych fotelikow
przygotowanych na odsiadke i dZzwiek dzwonka zwotujacego wszystkich na positki roztapiat [6d wokét
mego serca. Poczutam, Ze jestem u siebie, ze jestem bezpieczna.

Kolejne badania, kolejna karta, kolejny lekarz i pytanie: ,,Czemu witasciwie sie u nas znalazfas?”. Nie
wiedziatam, co odpowiedzie¢. Omdlenie, ostabienie, wycienczenie chorobga? Jakie to miato znaczenie?
Moze powinnam powiedzie¢, ze chciatam odpoczac¢? Poczu¢, ze ktos sie mng opiekuje, dba o mnie?
Przyznaé, ze tesknitam za szpitalng mleczng kawg smakujgca tak samo jak u mojej babci? A moze lepiej
byto wspomnie¢ o ostatnich awanturach w domu? Lub po prostu przyznaé, ze anoreksja stopniowo
mnie rujnuje... Nie, tego powiedzie¢ nie mogtam. Czutam, ze nie wolno mi nawet dopuszcza¢ mysli, ze
anoreksja jest moim wrogiem. Dzieki niej przeciez przetrwatam tyle ztych chwil, ona nigdy mnie nie
opuscita, nie zostawita w potrzebie, wspieratfa i zawsze byfa, gdy tego potrzebowatam. Ona byta jedynym
wiernym mi towarzyszem, nie mogtam jej teraz zdradzac! ,Anoreksjo, przepraszam za bluznierstwa
wypowiadane na twdéj temat!” — myslatam gorgczkowo.

W szpitalu jak w domu, nic sie nie zmienito. W domu rodzice wcigz sie na siebie wydzierali,

a w szpitalu zobaczytam te same usmiechniete twarze pielegniarek, mitych nauczycieli i ciepte koce
porozktadane w salach pacjentéw. W kuchence jak zwykle pani Tereska niczym troskliwa babcia
przygotowywata ciepta zupe mleczng i pyszne kanapki z powidtami. Sliwkowa marmolada kolejny raz
przeniosta mnie do szczesliwej krainy dziecinistwa w miasteczku mych dziadkéw. Szpitalny dzwonek
wzywajgcy wszystkich na $niadanie sprawit jednak, ze szybko wrdcitam do szarej rzeczywistosci. Teraz
ciepte mleko z powidtami oznacza¢ bedzie jedynie tycie...

Spacerujgc po korytarzu, miatam wrazenie, ze czas sie tu zatrzymat. Ponownie znalaztam sie
w ,,mikropanstwie szpitala”, ponownie statam sie obywatelkg anorektyczkg i trafitam do spotfeczenstwa
pierwszostolikowych. Ugrzeztam w jedzeniowym marazmie, a moje zycie byto niczym bfedne koto.



Uswiadomit mi to dobitnie spotkany koto stotéwki psycholog, pan Andrzej. Widzgc mnie na oddziale po
raz czwarty, pokiwat gtowg i powiedziat jedynie: , No tak”. Poczutam straszny wstyd, stabos¢. Psycholog
nie musiat nawet o nic pyta¢. Doskonale wiedziat, Zze przestatam panowac¢ nad anoreksjg, ze znow
czesciej bytam dla siebie wrogiem niz przyjacielem. Ja réwniez to wiedziatam, ale tak naprawde batam
sie przyznac. Batam sie anoreksje zdradzi¢, zostawié¢, bo wtedy juz nikogo by przy mnie nie byto. Jednak
patrzac na twarz pana Andrzeja, poczutam, ze moze moje mysli to jedynie iluzja. Jego szczere spojrzenie
zdawato sie méwic: ,Utkwitas w bagnie, a anoreksja cie nie wyciggnie, lecz utopi”.

Miat racje. Przez tyle lat jedzeniowy gndj zasmradzat moje zycie, a ja mu na to pozwalatam. Jako
anorektyczka bytam jak zepsute, porosniete plesnig jabtko w koszu petnym dorodnych owocdow.
Budzitam obrzydzenie i dopdki sama nie zdecyduje sie wyrzucic¢ paskudztwa choroby, moje zycie nigdy
nie nabierze smaku.

Nie miatam pojecia, czy zmiana mojego podejscia do choroby byta efektem lekéw, jakie teraz we
mnie wciskano, czy tez rzeczywiscie co$ zaczeto do mnie dociera¢. Minuty, godziny, a wrecz miesigce,
jakie spedzatam na psychoterapiach, sprawiaty, ze z moich oczu chyba coraz bardziej opadaty klapki.

Na przyktad wczorajna obiedzie powiedziatam sobie stop. Bardzo korcito mnie schowanie ziemniaka
do kieszeni, ale poczutam, ze nie warto. Siegajgc po niego, ujrzatam moje wynedzniate czerwone dtonie
i stwierdzitam, ze nie chce, by nadal tak wygladaty. Pomyslatam, ze skoro jestem w szpitalu, to moze
wreszcie skorzystam z pomocy, jaka chcg mi tu daé. Poza tym przeciez tak bardzo lubitam ziemniaczki
z cieptym sosem...

Kolejny oddziatowy dzien jak co dzien. Ze szpitalnych zaje¢ bardzo polubitam prace z ciatem. Cwiczac
miesnie, gimnastykowaliSmy tez nasze umysty. Przeciez w zrelaksowanym ciele odprezony duch.
Poluzowaniu mysli sprzyjaty zwtaszcza elementy jogi. W seansach znajdowatam spokdj i zapomnienie.
Niepamiec tego, co zte, bolesne, niechciane. Inne ¢wiczenia uczyty mnie dotyku. Nie tylko dawania go,
ale i przyjmowania. Kiedy$ unikatam cudzych rgk w obawie, ze wymacajg moje fatdy ttuszczu. Pdzniej,
gdy juz schudtam, batam sie, ze inni odkryjg z kolei moje sterczgce kosci i (w przeciwienstwie do mnie!)
uznajg je za odrazajgce. Zawsze widziatam w ludzkich dtoniach szpiega — tego, ktéry demaskuje
nieakuratno$¢ mojej wagi. Teraz, dzieki ¢wiczeniom w parach lub grupach, pokonywatam lek przed
bliskoscig innego ciata. Jego ciepfo juz nie parzyto. Nie dostrzegatam w nim demaskatorskich zapeddéw.

Lubitam zwtaszcza jedng zabawe. Wszyscy kiadli sie na plecach, przylegajgc bokami jeden do
drugiego, Scisle jak sledzie w beczce. Nastepnie pierwsza z oséb turlata sie po pozostatych na sam
koniec. Gdy juz tam dotarta, w jej slady szta kolejna znajdujgca sie na przodzie. | tak dalej, po kolei. To
¢wiczenie sprawiato mi autentyczng rados¢, mimo ze bylo jednym z przesladujgcych mnie widm
przesztosci. Przypominato mi, co czutam, gdy na lekcjach WF-u musiatam w podobny sposdéb przetoczy¢
sie swoim szes$cdziesieciotrzykilowym ciatem po kolezankach z klasy. Bytam czotgiem, ktéry swymi
gasienicami wciskat ich kruche ciata w deski sali gimnastycznej. Do moich uszu docieraty jeki
wydobywajace sie z uciskanych piersi kolezanek. Chciatam sie rozpusci¢, rozptyngé¢, przestaé istniec.
Teraz natomiast, kiedy niemal przefruwatam nad innymi jak pidrko, czutam ogromng satysfakcje.

,,Chce mie¢ dziecko!” — ta mysl uporczywie pojawiata sie w mojej gtowie. Oczywiscie nie pragnetam
go juz teraz, kiedy sama nim bytam. Nie wyobrazatam sobie po prostu przysztosci bez matych raczek
szukajgcych moich ramion, drobnych nézek drepczacych wokdt mojej spddnicy, dociekliwych pytan, na
ktére bede musiata znalezé odpowiedzi. Ktos mdgtby powiedzieé: ,Ledwo wyrostas z lalek. Masz
jeszcze czas na planowanie rodziny”. Jednak mojg pietnastoletnia gfowe coraz czesciej nawiedzaty
mysli o macierzyistwie. Atakowaty tym natarczywiej, im bardziej rést we mnie strach, ze nie bede
mogta miec dzieci. Pojawit sie on we mnie, kiedy przeczytatam na forum , Gazety Wyborczej” stowa
skierowane do takich jak ja: , Myslicie, ze mogtybyscie mie¢ dzieci? Ha, ha! Nic bardziej mylnego! Nawet
jesli macie okres, to bezowulacyjny. Jesli zasztybyscie jakim$ cudem w cigze, to i tak jej nie utrzymacie!
A gdyby jednak na nieszczescie ktorej$ sie udato — urodzi potworka! Dwie gtéwki, jedna raczka,
uposledzone umystowo, niewidome”.



To okrutne, co napisata internautka, ale byto w tym sporo prawdy. Dopdki nie wyzdrowieje, nie
miatam szans na bycie mama. Zabijajac siebie, usmiercatam swoje marzenie o dziecku. Bede mogfta je
zrealizowad, dopiero gdy zaczne by¢ dobra dla swojego ciata. Bede mogta kochaé matego cztowieczka,
jesli najpierw pokocham siebie.

Obserwowatam raz Krysie. To najchudszy z obecnych oddziatowych kosciotrupéw. Sledzitam kazdy
jej ruch widelcem, kazdy kes wktadany do buzi. Miatam wrazenie, ze skérka od chleba zatyka jej przetyk,
a kawatek parowki uwalnia toksyny, ktére pod postacia tez sung z jej oczu. Wiedziatam, ze Krysia bardzo
boi sie jes¢. Czutam na ciele gesig skorke, gdy dostrzegatam, z jak wielkim trudem pokonuje swoje
,fanaberie”. Gdyby tylko nie byto koto nas pielegniarek, to cata zawartos¢ Krysinego talerza znalaztaby
sie za kaloryferem lub w doniczce. Byto mi przykro, ze w niej mleczna kawa nie budzi wspomnien
z dziecinstwa.

Wszystkie anorektyczki byly teraz takie chore.. Jedyne, na czym im naprawde zalezafo, to
przechytrzy¢ pielegniarke i zrobié tysigc brzuszkéw pod prysznicem, by spalié ttuszcz. Nie potrafitam
znalez¢ z nimi wspdlnego jezyka. Coraz bardziej meczyto mnie ich towarzystwo. Czutam, ze jestem inna.
Izolowatam sie. Ja staratam sie ze wszystkich sit przezwycieza¢ zte mysli, a one wcigz tylko mamlaty
i mamlaty o zarciu. Szczesliwie do przekroczenia drugiej fazy brakowato mi juz tylko dwiescie gramoéw.
Miatam nadzieje, Ze po osiggnieciu tego minimum wyzwole sie od towarzystwa moich kolezanek raz
na zawsze.

Ostatnio na psychoterapii rozmawialiSmy o schematach w naszym zyciu. Kto jak kto, ale ja miatam
niemate doswiadczenie w tego typu strategiach. Bez problemu gratam zatem pierwsze skrzypce na
zajeciach. Po ich zakoniczeniu dotarto do mnie, ze przeciez istnieje catkiem spore ryzyko, iz powrét do
domu ponownie nakreci korbe mych jedzeniowych rytuatow. Chcgc temu zapobiec, postanowitam
obra¢ nowg strategie dziatan.

Po pierwsze — brak przyzwolenia na swobodne panoszenie sie anorektycznych mysli. Wpadtam na
fantastyczny sposob ich zagtuszenia. Gdy tylko zaczng mnie ponownie nekaé, chwyce za walkmana
i sttumie anoreksje muzyka.

Po drugie — zakaz ograniczania positkdw. Jak ustale trzysta kalorii na obiad, to trzysta, i juz.

Po trzecie — skoro planuje wyjs¢ w drugiej fazie ze szpitala, musze utozy¢ sobie nowgq diete, tak by
dalej przybiera¢ na wadze.

Po czwarte — wszystko, co zakazane, staje sie dozwolone. Mmm, na przykfad lody czekoladowe
z miodem i bananami...

Do drugiej fazy pozostato juz tylko sto gramow! Lekarze nie byli jednak jeszcze sktonni wypuszczac
mnie na wolnos¢. Na szczescie udato mi sie przekonac rodzicow, by wypisali mnie na wtasne zgdanie.
Opowiedziatam mamie o mojej metamorfozie i o tym, ze chce by¢ zdrowa, a atmosfera oddziatu mi nie
sprzyja. Zadziatato. Jutro jade do domu. ,,Czy bedzie dobrze? W domu przynajmniej nie bede musiata
patrze¢ na umierajgce niejadki. A z anoreksjg jako$ dam sobie rade. Mam przeciez nowa strategie zycia,
no i lody czekoladowe w planach” — myslatam petna nadziei. Mama rowniez postanowita pomaoc mi
w dalszym dochodzeniu do zdrowia. Jej pierwszy warunek — kontynuacja psychoterapii. Nie miatam nic
przeciwko temu. Obiecatam sobie przeciez, ze jakos sie za siebie wezme, sprébuje.

Postanowitam tez, ze poszukam wsparcia, na przyktad w internecie. ,Skoro cukrzycy, alkoholicy,
bezptodni, chorzy na raka i inne paskudztwa majg swoje strony, na ktérych poklepujg sie po plecach,
anorektyczki tez muszg sie jako$ wirtualnie wspiera¢” — stwierdzitam i od rana zaczetam surfowa¢é po
stronach dla niejadkéw. | tak trafitam miedzy innymi na forum. Spodziewatam sie, ze dziewczyny
kibicujg tu sobie w leczeniu, ale, o zgrozo, przewazaty wypowiedzi typu: ,Od jutra trzysta kalorii! Kto
ze mna?”. Na kolejnej stronie krélowata gietda anorektyczno-bulimicznych patentéw. Jedna
z dziewczyn dzielifa sie radami na... wymiotowanie: ,Skfadniki — dwie rolki papieru toaletowego
(najlepiej Velvet, bo miekki i nie drazni przetyku, kolor nie ma raczej znaczenia, cho¢ nie polecam
czerwonego — brzydko wyglada z mieszankg wymiocin...); cztery, pie¢ butelek wody (gazowana
przynosi szybsze efekty, ale powoduje wzdecia); guma do zucia (mozna pomingé, gdy komus nie
przeszkadza smak wymiocin). Czynnosci: popi¢, zapchac i do dzieta”. Kolejna internautka zapytywata,
czy codzienne picie miety (oczywiscie bez cukru!) przyspieszy przemiane materii. Trzecia polecata picie
herbaty pu-erh po kazdym positku. Jeszcze inna — wlewanie w siebie octu jabtkowego! To wedtug niej



najlepszy wymiatacz jedzeniowego Scierwa... Miatam dos$é czytania! Jesli nie wiedziatabym, jak sie
zabi¢, tu na pewno znalaztabym wyczerpujgce instrukcje. To wszystko jakis obted! Potrzebowatam
wsparcia, aby zaczgc jesé, a nie unika¢ jedzenia. Czytajgc wpisy na forum, czutam sie tak, jakby ktos
przytrzymywat mi gtowe pod wodg, zamiast mnie ratowac.

Jakby tego bylo mato, na kolejnej stronie niejaka Szczera (az do bdlu!) opluwata wszystkie
anorektyczki: ,, Wy gtupie cipy! Zacznijcie chlaé¢ natogowo wddke, to bedziecie spa¢ wiekszos¢ swojego
Zycia i nie bedziecie sie martwié, co tu robi¢, zeby nie jes¢! Oj, zapomniatam, ze alkohol taki kaloryczny
i to tez nie dla was...”. Bytam tym porazona. Zdarzaty sie tez oczywiscie wpisy bardziej rozsadne.
Przeméwity do mnie na przyktad stowa: , Nie pytajcie, co braé, jak rzygaé, jak udawac, ze jestescie
normalne. Pytajcie, co zrobic¢, zeby by¢ normalne!”.

O dziwo, wsrdd tego wzajemnego opluwania czy poszukiwania wspdlnikow gtodowej $mierci
natrafiam tez na kogo$ z poczuciem humoru. Cukiereczek zapytywat: ,Co tu tak pusto? Wszyscy na
obiedzie?”. Super! Wreszcie jaki$ szkielet, ktéry potrafit sie Smia¢ z samego siebie! Odchudzit sie ze
wszystkiego oprdcz poczucia humoru. To mnie uratowato przed ostatecznym zwatpieniem, ale mimo
wszystko postanowitam wzig¢ swoje chude (@ moze grube..) nogi za pas. Nie chciatam zostac
wciggnieta w anorektyczng sied.

Znacznie bardziej pomocne okazaty sie kontakty z ludimi w rzeczywistosci. Pomimo bliskiej
przyjazni z anoreksjg zostato mi jeszcze kilka normalnych kolezanek. Kiedys wcigz wypytywatam je o
jedzenie, poréwnywatam swoje menu z ich positkami, czesto zazdroscitam supersylwetek. Teraz to
dzieki nim zaczynatam patrze¢ na jedzenie w bardziej normalny sposéb. Pomyslatam, ze moze uda mi
sie jes¢ tak jak Magdzie, Elizie czy Hani. Pragnetam przeciez wytrwaé przy szpitalnym postanowieniu,
choé wiedziatam, ze sama pomocna difon kolezanek nie wystarczy, by przytyé. Szukatam wiec czego$
jeszcze...

Miatam wielka stabos¢ do francuskich rogalikéw. Nawet anoreksja nie zabita tej mitosci. Cho¢ inne
produkty smakowaty czesto jak widry, rogale zawsze piescity moje podniebienie. Wiedziatam, ze
wbrew pozornej lekkosci sg siedliskiem podstepnych kalorii, jednak przymykatam oko na te niesmaczng
wiedze. Podczas gdy wszystkie inne tuczgce produkty definitywnie oddelegowatam na czarng liste
i opatrzytam wyraznym znakiem ,Stop!”, ,francuz” cieszyt sie u mnie specjalnymi prawami. Siegatam
po niego wbrew ,zdrowemu” rozsgdkowi i zastanawiam sie: dlaczego? Moze z powodu jego
eterycznego wygladu, ktéry zwodzit moje oczy i sugerowat mniejszg kalorycznosé niz w rzeczywistosci?
Moze miat by¢ nagroda pocieszenia na tym gtodowym padole? A moze po prostu to ostatni przyczétek
mojego zdrowia, pozostatos¢ z czasow normalnego (nieprzeliczanego na kalorie) odzywiania sig?
Trudno powiedzie¢. Ale jedno byto pewne: to kolejny dowdd na rozdZwiek mojej anorektycznej natury.
Takie moje pomieszanie z poplataniem. Postanowitam nawet, ze francuskie rogaliki stang sie
wsparciem przy nabieraniu kilogramow. Kiedy jednak pochtonetam catkowicie (hm, no prawie) bez
wyrzutéw sumienia ukochanego rogalika, zaraz po gtowie zaczeto mi chodzi¢: ,,0j, rogaliku, rogaliku,
siedzisz sobie w moim brzuchu, a modj piesek chyba potrzebuje dtugiego spaceru... Diugi spacer
mroznym wieczorem bez kurtki — wystawiajgc moje grube cielsko na pastwe losu, spalanie kalorii...
Tak, tego mi trzeba!”. Anoreksja znéw data mi w twarz...

W ramach relaksu umoéwitam sie na wspdlne spedzenie popotudnia z kuzynkg. Paulina wypozyczyta
filmy, ja zabratam zestaw do manikiuru i nowe gazety. Bawitysmy sie swietnie, ale przyszedt czas kolacji.
Otworzytam lodowke, a tam do wyboru do koloru! Ser typu feta, czekoladowe babeczki, margaryna
i waniliowy pudding z bitg Smietang. Moje usilne préby znalezienia normalnych artykutéw na kolacje
skoniczyly sie klapa. Kuzynka, niestety, zywita sie samymi produktami typu ,, umrzesz z ottuszczenia, jak
mnie zjesz”. Nerwowo myslatam, co mogtabym wybraé. Zaczetam panikowaé, w gtowie kotatat strach.

— Karola, co jest? Bierz te kolacje i wracaj! Zaraz bedzie najlepsza scena z Bradem Pittem! — wofata
juz mnie Paulina, podczas gdy ja szukatam jakiegokolwiek ratunku.

W koncu postanowitam wybra¢ sie do sklepu obok. Szwendatam sie miedzy regatami, prébujac znalezé
jakies normalne produkty. Kupitam juz biaty ser i chrupkie pieczywo, ale nigdzie nie byto warzyw — nawet
zwyktych pomidoréw! Zgodnie z moimi zywieniowymi ustaleniami positek bez sataty, ogdrka, rzodkiewki,
a tym bardziej bez pomidoréw nie wchodzitw gre! Nie mogtam znies¢ tej fatalnej sytuacji. Nogi miatam jak
dwie drewniane kfody, czutam skurcze i bol. Nerwy sparalizowaty miesnie. Nie bytam w stanie sie ruszy¢. Ja



tylko chciatam zjesc kolacje! Rzucitam wszystkie artykuty na podtoge. Poptakatam sie, a w domu oznajmitam
Paulinie, ze mam jg gdziesiwrdcitamdo siebie. W tym samym czasie mineta oczywiscie godzina 18.00, zatem
brama do mojego zotadka na ten dziert zamkneta sie nieodwracalnie. Wieczoér spedzitam sama, gtodna, bez
pomalowanych paznokci i Brada Pitta. Nikt nie obiecywat, ze po wyjsciu ze szpitala bedzie mitatwo... Niczym
niestrudzony zotnierz postanowitam jednak walczy¢ dalej.

Wybratam sie na zakupowe szalenstwo z kolezankg. Czutam sie dobrze, dopdki przyjaciotka nie
zaczefa mierzy¢ ubran. Jej idealne ciato wygladato wspaniale w kazdym ciuszku. Nie mogtam pogodzic¢
sie z myslg, ze ja nie umiatam takiego ciata wyhodowac. Wystarczytoby po prostu jesé. Czemu zatem
to takie trudne?! Mysli o anoreksji wrdcity... Kolejny dzien relaksu nie wypalit — nie dos¢, ze nie kupitam
zadnego ubrania, to nie zjadtam tez obiadu. Ze ztosci na siebie, swoje ciato i calg te mojg popaprana
sytuacje...

Ostatnio sie popisatam — wrecz koncertowo! Wracajac z centrum handlowego, kupitam na kolacje
rogalik. Pomyslatam, ze w drodze do osiggniecia fadnej sylwetki pomoze mi ukochany ,francuz”. Jednak
gdy wychodzitam ze sklepu, méj spokdj zmacit gtos Kristin: ,,No co ty? Bedziesz opychata sie tuczgcym
ciastem francuskim? Oszalatas?!”. Wiedziatam, ze to stodkie pieczywo w menu anorektyczki moze
oburza¢ Kristin, ale probowatam przekonad jg, ze jesli zjem ten jeden jedyny rogalik, to nie grozi mi
przytycie. Zapewniatam jg, ze nie zapomniatam, iz moge zjes¢ na kolacje scisle okreslong liczbe kalorii.
,Francuz” przekraczat dozwolony limit, ale przeciez nie jadtam obiadu. Mogtam wiec chyba spataszowac
jedng matg — nawet jesli wysokokaloryczng — przekaske zamiast wiekszej ilosci niskokalorycznych
produktéw. W koncu najwazniejsze, by jedzenie byto przyjemnoscig. Wszystkie te argumenty nie
przekonaty jednak Kristin. Ona usilnie przywotywata mnie do porzadku. Wreszcie sie poddatam.
Stwierdzitam, ze faktycznie bezpieczniej bedzie zamieni¢ ,francuza” na troche mniej kaloryczng
drozdzowke. Pozostatam przy stodkim pieczywie, bo z powodu zbyt radykalnej zmiany planéw
kolacyjnych na nowo zzartby mnie niepokdj. Wrécitam wiec do sklepu i kupitam jagodzianke. Gdy juz
za nig zaptacitam, w mojej gtowie odezwata sie Andzelika: ,Tadrozdzéwka ma za duze wymiary! Musisz
zamieni¢ jg na co$ mniejszego!”. Nie chcac robi¢ zamieszania, postusznie poprositam sprzedawczynie
o jeszcze jedng butke —te mniejszg, okragty, z jabtkiem.

Gdy po dotarciu do domu wypakowywatam wszystkie smakotyki, mama nie potrafita ukryé
zdziwienia. Jej cérka anorektyczka z catym arsenatem bomb kalorycznych?! Podczas gdy ona nie mogta
uwierzy¢ wifasnym oczom, ja nie umiatam zapanowa¢ nad nerwami. Nie potrafitam znies¢ widoku
zakupionych takoci. W koncu eksplodowatam! Nie wiedziatam, jak sobie poradzi¢ z tak duzym
wyborem. Co zjes¢? Wpadtam w histerie. Szloch i krzyk na zmiane! Butki fruwaty po catej kuchni.
Pretensje do jedzenia, choroby i catego swiata. Najgorsza byta swiadomos$¢, ze pora mojej kolacji
zblizata sie wielkimi krokami, a ja w dalszym ciggu miotatam sie miedzy trzema jej wariantami.
Marzytam o rogaliku, drozdzéwka byta mniej smaczna, ale ,,chudsza”, a buteczka z jabtkiem cieplutka
i, co najwazniejsze, mafa! Nerwowe obliczanie kalorii i zerkniecia na zegarek coraz bardziej pogtebiaty
mojg panike. To biegtam po linijke, by przekona¢ sie o wymiarach stodkosci, to znéw rzucatam
kalkulatorem, nie mogac dokfadnie obliczy¢ kalorii. Niewiele pomagata wyrozumiatosé rodzicow. To,
ze tata gfaskat mnie mitymi stowami, a mama przytulata do miekkiego swetra. Dopiero dwie tabletki
przyniosty ukojenie. Uciszyty rozedrgany umyst, uspokoity targane spazmami ciato. Ale kolacji juz nie
przetknetam. Bytam zbyt zmeczona, a moja 18.00 juz mineta.

Z kazdym kolejnym dniem robito sie coraz zimniej. W koncu byt listopad. Musiatam ponownie
odwiedzi¢ centra handlowe i zadba¢ o cieplejsze okrycie dla mojego ciatka. ,,Z pewnoscig kupno swetra
nie bedzie tak trudne jak nabranie kilograméw” —tudzitam sie. Jednak wedrowanie miedzy wieszakami
wcale nie sprawito mi przyjemnosci. Nie mogtam sie skupi¢ na wybieraniu ubran. tapatam sie na tym,
ze kontroluje swoje odbicie w kazdym lustrze, w kazdej sklepowej wystawie. Caty czas szukatam
podswiadomie swoich kosteczek, sprawdzatam, czy nadal byty na swoim miejscu.

Kiedys — przed anoreksjg i w jej poczatkowej fazie — byto na odwroét. Batam sie lustra. Spogladatam
w nie, by utwierdzi¢ sie, ze jestem za gruba i musze zacisngé jedzeniowego pasa. Teraz wtasne odbicie
wyraznie poprawiato mi humor. Uspokajato, ze jest w porzadku. Dlatego tak usilnie przyciggato moje
oczy.



Grudzied. Temperatura ponizej zera to istny koszmar dla anorektyczki. Ja jednak chtéd czutam nie
tylko na wiasnym ciele, ale przede wszystkim w sercu. Miatam za sobg pierwszy mitosny falstart.
Zakochatam sie w chtopaku, ktéry, niestety, miat dziewczyne. To byt facet z najwyiszej pdtki. Stodszy
od pralinek. Céz z tego, skoro nie zwracat na mnie wiekszej uwagi. Nie narzucatam sie. Nie chciatam
by¢ muchg, od ktérej bedzie sie odganiat. Lepiej juz, zeby zdechty te motyle w moim brzuchu. Tylko
mito$¢ spetniona jest szczesliwa.

Byto mi zle. Od wyjscia z psychiatryka nie mogtam sobie znalez¢ miejsca. Bitam sie z myslami o
przytyciu. Za $ciang rodzice nadal boksowali sie stowami. Do tego totalna nuda. Nic mnie nie cieszyto,
na nic nie miatam ochoty. Urzadzatam slalom gigant po kanafach telewizyjnych, ale nie udawato mi sie
zagtuszy¢ tej beznadziei. Postanowitam zadzwoni¢ do pani Doroty, mojej anglistki. Zaprosita mnie do
siebie. Kupitam jej Swigteczny prezent i pojechatam. Zjadtysmy po talerzu pomidorowej. To dziwne,

u niej jadtam normalnie, no, moze prawie normalnie, bo zupe poprositam bez ryzu i $mietany. Potem
w towarzystwie skrzypigcego $niegu posztysmy na spacer. Nad Wiste. Moje fzy podniosty troche jej
poziom — nie przestawatam pfakac przez godzine. Opowiadatam o nieudanej prébie przezwyciezenia
choroby, o ciggtych domowych konfliktach. Nie lubitam nigdy ptakaé, ale poczutam ogromna ulge,
stajgc sie lzejsza o kilka litrow boélu. Pani Dorota przytulita mnie i to wystarczyto, zebym poczufa sie
otoczona opiekag. Usmiech na moment zagoscit na mej twarzy. Uwielbiatam chwile spedzane

z nauczycielka. Ona nie tylko patrzyta, ale i widziata. Nie tylko stuchata, ale réwniez styszata. Dlaczego
inni tego nie potrafili?

Od kilku dni chodzity za mna ciepta grahamka i kubek kakao.Wszystko wtasnie przez panig Dorote,
ktéra zdradzita mi, ze to zestawienie wyjatkowo jej smakuje. Ulubiony positek mojej ulubionej
nauczycielki stat sie automatycznie moim ulubionym, zanim go jeszcze sprébowatam.

Jeden dzien zaplanowatam sobie na grahamkowg inicjacje. Poniewaz mama miafa wieczorem jakies$
spotkanie, postanowitam skorzystac z jej nieobecnosci (czytaj: chwili spokoju i niezaglagdania do talerza).
Chciatam przygotowaé sobie uczte dla podniebienia. Od rana odliczatam minuty do kolacji.
Wyobrazatam sobie, jak mito bedzie zamoczy¢ usta w gorgcym, stodkim napoju i zanurzy¢ zeby
w chrupigcym pieczywie. Czutam, jak ciepta buteczka rozgrzewa moje dtonie, styszatam szelest jej
wypieczonej skérki. Zamykajgc oczy, delektowatam sie marzeniami. Tak bardzo pragnetam, by sen mégt
staé sie jawa.

Wszystko precyzyjnie zaplanowatam. Wracajgc ze szkoty, kupitam kakao. Juz pare dni wczesniej
odwiedzatam pobliskie markety, by wybrac¢ szczegdlny czekoladowy proszek. W sklepie , Babci Jézi”
znalaztam kakao wrecz idealne — niskottuszczowe, dwiescie czterdziesci osiem kalorii w stu gramach.
Do tego jeszcze opakowanie byto przepiekne. Juz na sam widok murzynka czekoladowego zrobito mi
sie ciepfo i przyjemnie. 0 17.30 pojechatam do specjalnej catodobowej piekarni, zeby wybra¢ buteczke:
ciepta, wyjeta wprost z pieca, rumiang i chrupigca. Idealnie zaopatrzona nie mogfam sie juz doczekac
konsumpcji. W drodze powrotnej wrecz popedzatam winde, by jechafa szybciej na nasze trzecie pietro.
| gdy w koncu stanetam w drzwiach mieszkania, zobaczytam mame... Miato jej przeciez nie by¢!
Najzwyczajniej w $Swiecie oznajmita mi, ze nigdzie nie wychodzi i zapytata, co zjem na kolacje. No
wiasnie: ,Coja teraz zjem na kolacje!?” — myslatam w panice. Przeciez wszystkie wczesniejsze positki
byty podporzadkowane grahamce i kakao... Brzuch caty dzien szykowat sie na te odswietng uczte.
Miatam jg celebrowaé¢ w spokoju i samotnosci. Chociaz na ogét — w przeciwienstwie do innych
anorektyczek — nie przeszkadzato mi towarzystwo przy stole. Te kolacje zaplanowatam jednak jako
wyjatkowa. Tylko moja. Za zdrowie pani Doroty. A mama swojg zmiang plandw bezwiednie wszystko
zaktécita! Nie mogtam rozkoszowa¢d sie tym szczegdlnym positkiem w jej obecnosci. Bytam wsciekta,
gtodna i smutna. Koniec koncow posztam spaé o pustym Zzotadku. Za to z nerwami, jak zwykle,
napietymi jak postronki.

Boze Narodzenie. Dobiegaty konca swigteczne porzadki. Mieszkanie I$nito czystoscig, ale w mojej
gtowie byt coraz wiekszy bajzel. Co chwile anoreksja przypominata o zakazie jedzenia ciastai nawet nie
chciata mi pozwoli¢ na odrobine piernika od babci. Prébowatam zagtuszy¢ jej okrzyki rozmowa z tata.
Nic z tego. Staratam sie uporzagdkowa¢ mysli pisaniem. Dtugopis byt mojg miottg. Wymiatatam z glowy
na kartke negatywne emocje. Pisatam o tym, jak bardzo uwiera mnie zycie. Ze chciatabym, by



przejechat mnie teraz samochdd, ale nie mam odwagi skoczy¢ pod jego kofa... Musiatam tak czasem
przewietrzy¢ gtowe, wymies¢ z niej wszystkie smieci, zdezynfekowaé mysli. Inaczej eksplodowatabym!

Spojrzatam na choinke. Byfa taka piekna z zielonymi, roztozystymi gatgzkami symetrycznie
przyozdobionymi czerwonymi bombkami z wizerunkiem usmiechnietych Mikofajow. Dookota I$nity
dzwoneczki, po trzy przy kazdej bombce, i malutkie ztote kokardki —byto ich tylko siedem, by przyniosty
szczescie. Nie brakowato tez oczywiscie puszystych kolorowych tancuchéw i migoczacych lampek.
Wszystko mienito sie i ztocito doktadnie tak, jak powinno. Szkoda jedynie, ze nie czu¢ byto zapachu
choinki. Uwielbiatam te prawdziwg swiezosc¢ lasu, aromat nieskazitelnej, czystej natury. Niestety nasze
drzewko nie pochodzito z sosnowego boru, cho¢ i na to mama znalazta rozwigzanie. Kupita wczoraj
spray , Las w aerozolu”. Spryskatam wiec nim choinke, by uczyni¢ z niej prawdziwe drzewko.

Nerwy zawijaty mi sie w supetki, gdy tylko babcia zaczeta nakrywaé do stotu. Nie wiedziatam, co
przerazato mnie bardziej — jedzenie czy tamanie sie optatkiem? Kompletnie zapomniatam, ile kalorii ma
takie swiete ciasto, a teraz nie wypadato sprawdzac. Przyszta pora na wspaniate zyczenia! Nie mogfam
patrze¢, jak rodzice méwili sobie mite stowa. Nic bardziej obtudnego... Zamiast ustysze¢ i wypowiadac
te same standardowe zyczenia: ,Zdrowia, szczescia, zdrowia, pomyslnosci i raz jeszcze zdrowia”,
wolatam juz mysle¢ o liczbie kalorii w optatku. Zresztg mdgt mie¢ nawet i sto kalorii w stu gramach,
przeciez i tak nie zamierzatam go zje$¢. Mama poszta po karpia, tata nastawiat koledy (przynajmniej
nie byto gtuchej ciszy), a ja w tym czasie ,dzielitam sie” moim opfatkiem z Cyntia...

Koniec $wigt oznaczat poczatek szkoty. Sama nie wiedziatam, co gorsze. Co przerwa pitam goraca
herbate, siedziatam na lekcjach w czterech swetrach, a z zimna i tak nie mogtam skupi¢ sie na stowach
nauczycieli. Potwornie zziebniete rece nie bolaty jednak tak bardzo jak podszepty anoreksji. Znéw
styszatam, jak niczym cierniami rzuca we mnie stowa: ,,Grubasie, jak ty wyglgdasz?! Nie pij herbaty! To
sg dwie kalorie!”. Miatam dos¢.

Nadszedt stan totalnego marazmu. Smutek przeplatat sie z rozpacza i otepieniem. Czutam, ze trace
kontakt z rzeczywistoscig. Moje nogi drzaty, rece dretwiaty, przenikat mnie bdl, nie mogtam podnies¢
powiek. Zamykajac oczy, osuwatam sie na podfoge. Chciatam zemdle¢ i obudzi¢ sie w innej krainie.
Powoli tracitam oddech. Jutro sprawdzian, a ja nic nie umiatam! Z rozpaczy pragnefam umrzec. Bytam
staba i niewyspana. Nie miatam juz sity przygotowac sie na niemiecki. Chciatam umrzec!

Kolejna wizyta u psychiatry zaczeta sie od tego samego dyzurnego zestawu pytan: ,Co jadfas?

W jakich ilosciach? lle razy dziennie?”. Moje wyliczenia jak zwykle zakonhczyt surowy werdykt lekarza:
,To dalej jest dieta cud!”. Nie pierwszy raz styszatam podobng diagnoze. Tym razem jednak jej ciezar
przygnidtt mnie do ziemi. To chyba znak, ze miara sie przebrata i powinnam w koncu zdoby¢ sie na
szczeros¢ wobec siebie. Uderzy¢ sie w piers i przyzna¢, ze na moim ,genialnym” menu chudne i dtugo
nie przetrwam. Jesli nie bede jes¢, umre. Juz nie ze smutku, lecz wycienczenia. , Tylko czy ja chce, by
byto inaczej?! Czy zalezy mi na zyciu, na ciele? Powinno chyba” — zastanawiatam sie.

Zdarzaty mi sie oczywiscie dni, gdy waga stata w miejscu, jednak przewazata tendencja spadkowa.
Nadszedt czas, bym wreszcie powiedziata to gtosno. Liczytam, ze by¢ moze wtedy wezme to sobie w koncu
do serca. Bo teraz niby zdawatam sobie sprawe, ze madj jadtospis jest niewystarczajgcy, ale nie bytam
w stanie wzbogacic go ani o gram.

Czutam smutek. Bezsilnos¢. Nie wiedziatam, co robi¢. Zabijatam sie. Dzied po dniu. Kilogram po
kilogramie. Cierpiatam zwtaszcza mrozng zima. Nie miatam ttuszczyku, ktéry by izolowat mnie od chtodu.

Wzrok, paznokcie, zeby, dzigsfa... Wszystko szwankowato. Wiosy wypadaty, skéra sie tuszczyta,
tupiez spadat na ramiona. Moje czoto obsypat tradzik. Wszystko przypominato odlegte czasy sprzed
wakacji, gdy byto mnie jedynie trzydziesci osiem kilogramow.

Przez osteoporoze nie mogtam jezdzi¢ na nartach lub tyzwach, zatem zabawy ze znajomymi
musiatam skresli¢ raz na zawsze. Z powodu obnizonego cisnienia miatam ciggte zawroty gtowy.
Anoreksja zabrafa mi nie tylko zdrowy wyglad, ale i smak zycia. Rado$¢ i mtodos¢ poszty na emeryture.
Bytam pietnastoletnig staruszka. Czutam zal. Zatowatam siebie, ale duzo bardziej moich rodzicéw.
Widziatam, ze gdy na mnie patrzyli, ich oczy krwawity tzami. Wcigz wbijam tylko ciernie w ich serca.

Poczutam pocatunek $mierci na ustach... Nie, nie probowatam znowu popetni¢ samobdjstwa.
Przyszta sama, nieproszona. Zaskoczyta mnie w markecie, gdy robitam zakupy z Pauling. Nagle po



wyijsciu ze sklepu ziemia usuneta mi sie spod stdp. Serce zaczeto ttuc sie od piersi do plecédw jak pijany
od $ciany do sciany. Ciato przechodzito trzesienie ziemi. Oczy zachodzity mgtg. Wygladato to jak zwykte
zastabniecie, ale mnie wydawato sie, ze umieram. Czutam Smiertelne zimno wokot siebie, trupi fetor
we wnetrzu ciata. Na ramionach cigzyly mi objecia kostuchy. Bytam przekonana, ze nadchodzi koniec.
I, o dziwo, sie przestraszytam! Wczesniej zawsze myslatam, ze chce umrze¢ (prébowatam przeciez
pozbawi¢ sie zycia). Jednak kiedy smier¢ zajrzata mi w oczy, spanikowatam. A ona tak naprawde tylko
mnie nastraszyta, pogrozita palcem, zabawita ze mng w ciuciubabke.

Dziwna stabo$¢ wkrétce mi przeszta, ale przerazenie pozostato. Lek wzigt mnie we wtadanie. Scisnat
mnie tak mocno, ze rozpoczetam natychmiastowg, nerwowaq reanimacje. Wréciwszy do domu, od razu
dopadfam zyciodajnego jedzenia. Pospiesznie podgrzatam gulasz z kaszg i gorgczkowo zaczetam go
w siebie pakowacd. Ogarneta mnie taka fapczywosé, ze w ktdryms momencie odrzucitam tyzke i zaczetam
zagarniac jedzenie garsciami. Nie przejmowatam sie sosem $ciekajgcym po brodzie ani wybatuszonymi
oczami Pauliny. Gdy wylizatam talerz, dopadtam jeszcze garnka i wygarnefam to, co zostato. Ubabranymi
rekoma kurczowo tapatam sie zycia. Ptakatam.

Od dtuzszego juz czasu boksowatam sie ze swoimi lekami. To urojone spotkanie ze Smiercig tez byto
ich uzewnetrznieniem. Najsilniejszym z dotychczasowych. Dotgd udawato mi sie panowac¢ na lekami,
unieszkodliwia¢ je, zagtusza¢ w sobie, ale te ostatnig walke przegratam... A moze jednak wygratam?
Zdaje sie, ze zrozumiatam wreszcie, co robita mi anoreksja. Poczutam, ze naprawde mnie zabija, ze nie
jest mojg przyjaciotka, lecz wrogiem. Zaczetam powaznie sie o siebie baé. Btagatam kuzynke i mame
(ktéra wkrotce przyjechata z pracy), zeby zabraty ode mnie chorobe. Zeby zabraty mnie od siebie samej,
bo przeciez choroba byla czescia mnie. W panice mama zadzwonita po pogotowie, szybko
zrelacjonowata moje zachowanie i wczesniejsze anorektyczne epizody. Zanim sie obejrzatam, moim
oczom ukazat sie wielki napis , 1zba przyjec¢”. Jak tylko emocje zaczety opadaé, uswiadomitam sobie, do
czego doprowadzit mnie ow atak. Strach przed $miercig szybko zastgpito przerazenie, jakie wzbudzita
perspektywa kolejnego pobytu w szpitalu. Wszystko dziato sie tak szybko. Nie widziatam drogi odwrotu.
Od razu znalaztam sie w gabinecie psychiatry dyzurnego. Zagladajgc w moja historie choroby
i wystuchujgc opowiesci spanikowanej mamy, lekarz nie miat watpliwosci. Zapadt wyrok -
,hospitalizacja numer piec”.

Bytam rozdygotana i przerazona. Jak mogtam do tego wszystkiego dopusci¢? Siedzac w brgzowym
fotelu przed gabinetem zabiegowym, czekatam na wstepne badania i zatozenie kolejnej karty pacjenta.
Pacjenta weterana. Statego mieszkanca. Wiecznej anorektyczki. Brakowato mi stéw, by wyrazié zal
i wstyd. Zerkatam na mame, ktdra zdawata sie odczuwac ulge i cieszy¢ z catej tej sytuacji. Cho¢ bytam na
nig wsciekta (w koncu to przez mame zndw tu trafitam), staratam sie byé wyrozumiata. Wiedziatam, ze
mama bardzo boi sie 0 moje zycie. Ja poczutam dotyk Smierci tylko ten jeden raz, mama kazdego dnia
widziafa, jak powoli stawatam sie kosciotrupem. Gdy bytam w szpitalu, byta przynajmniej pewna, ze
$mier¢ chwilowo mi nie grozi.

»Tak bedzie lepiej, sama widziatas, co sie z tobg dziato. Jestes$ coraz bardziej staba, kreci ci sie
w glowie, potrzebujesz nowego ciata” — powtarzajgc stowa mamy, staratam sie przekona¢ samg siebie,
ze szpital jest koniecznoscig. ,Przysztas tylko po nowe ciato” — to zdanie wcigz biegato korytarzami
mego umystu. Prébowato znalezé odpowiedniag droge, zapisac sie w mojej pamieci. Nie mogto. W gtebi
duszy nadal marzytam przeciez, by pozosta¢ w zwiewnej anorektycznej sukience. Skafander ttuszczu
ograniczat, utrudniat zycie, obrzydzat.

Siedziatam na patio. Sama. Probowatam zaczerpngé cho¢ troche swiezego powietrza. Zamknetam
oczy i gteboko oddychatam. Tak usilnie staratam sie zapomnie¢, ze zndw TU bytam. Chciatam odcigc sie
myslami od zastanej rzeczywistosci. Uciec daleko stad. Zaszy¢ gdzies w cichym, odlegtym zakatku, gdzie
nikt by mnie nie znalazt, gdzie bytabym wreszcie wolna i szczesliwa. Otworzytam oczy, zadartam wysoko
gtowe. Patrzyfam na ciemne bezchmurne niebo. Zerkatam w te nieznang mi dal i marzytam. Moze tam
w oddali byto lepiej? Moze spadajgca gwiazdka zabrataby mnie hen, hen w przestworza i pomogta
odnalezé mleczng droge szczescia?

Trrry!

Znajomy dzwonek wyrwat mnie z marzen, zanim dostrzegtam spadajgca gwiazdke.



Trrry! Trrry! — dzwonek wzywajacy na positek byt niemitosierny. Jesli sie zaraz nie pojawie, nawet
sami Swieci mi nie pomoga.

Przy moim stoliku byto gwarno jak w ulu. Na oddziale roito sie od zaburzen jedzenia. Cztery
anorektyczki w pierwszej fazie, trzy weteranki, ktére przekroczylty juz prég BMI 16 i, o dziwo, dwéch
chtopakéw w trzeciej fazie. Poza tym byly oczywiscie tez bulimiczki, ale jeszcze sie nie doliczytam ile.
,Diugo juz chorujesz?”, ,lle maszlat?”, , A wiesz, skad sie twoja anoreksja wzieta?”, ,,Gdzie mieszkasz?”,
,Co lubisz jes¢?”, , Byfas kiedy$s w szpitalu?” — od tych wszystkich pytan dostawatam zawrotu glowy.
W czasie ostatnich hospitalizacji nie spotkatam tak dociekliwych wspoétlokatorek jak teraz. Poczgtkowo
nie zamierzatam odpowiadaé na ich pytania, nie chciatam sie z nimi przyjazni¢. Ostatecznie zmienitam
jednak zdanie i postanowitam nawigzac kontakt. Z pewnoscig fatwiej jest pcha¢ anorektyczny kamien
Syzyfa, gdy w poblizu ma sie wsparcie.

Na patio wprowadzono drobne zmiany. Nasz szpitalny wybieg imitowat teraz plac zabaw
dzieciecego przedszkola. Wielka czerwona karuzela, dwie hustawki i z6tta zjezdzalnia miaty rozweseli¢
pochmurne dni pacjentdw. Razem z Krysig zdecydowatysmy wyprébowadé jakos$é nowego sprzetu. Cho¢
nasze chude pupy z wielkg tatwoscig zmiescityby sie na jednej hustawce, postanowitysmy zaja¢ osobne
siedziska. Drobne ciafa nie byly jednoznaczne z ciezarem przezy¢, ktory miatySmy w srodku. Watpitam
nawet, czy caty plac zabaw bedzie w stanie nas takie udzwigna¢.

Moim obecnym lekarzem byta mtoda kobieta. Miatam nawet wrazenie, ze to jeszcze studentka. Patrzac
na jej przerazong twarz, chciatam spytaé, czy rzeczywiscie jest w stanie mi pomdc. W czasie naszej
rozmowy zdawafo mi sie, ze to wiasnie pani doktor oczekuje ode mnie pomocy. Ja jako anorektyczka z
niemal siedmioletnim stazem bytam przeciez idealng osobg, by wprowadzi¢ ja w zawikfany swiat
psychicznych odchylen. Pytanie tylko, czy ona bedzie umiata mnie z tego swiata wyprowadzi¢.

WSsréd anorektyczek jak zwykle mogtam liczy¢ na prawdziwe zrozumienie. Nasz gwarny ul rozweselat
sie coraz bardziej. Na odsiadkach opowiadatysmy sobie wesote historyjki, zartowatysmy z wtasnych
dziwacznych objawéw, kpitySmy z choroby. Wieczorami spotykatysmy sie w swietlicy, by wspdlnie
ogladac filmy lub urzadza¢ babskie pogaduchy. Takie terapie $Smiechem pozwalaty zapomniec

o troskach, stawaty sie balsamem fagodzgcym nasze rany. Kiedy przyszta kolej na mojg opowies¢,

z catego repertuaru anorektycznych dziwactw wybratam historyjke pod tytutem: Pies mysliwski.

Doktadnie pamietatam, jak pewnej niedzieli moje opuszki wechowe wykryly ciepta szarlotke jadgca
tramwajem numer 46. Na szczescie jej wihascicielka wysiadata na tym samym przystanku co ja. Bez
najmniejszych skruputéw mogtam odprowadzi¢ jg prawie do drzwi mieszkania. Ach! Tak czujnie
Sledzitam jg w ttumie przechodnidw! Wpatrzona w reklaméwke biegtam co tchu, by jak najdtuzej czuc
zapach prazonych jabtek z rodzynkami i cynamonem. Przyspieszatam na zakretach, omijatam
rozpedzonych rowerzystéw, przebiegtam nawet na czerwonym swietle... Oj, ciezkie zycie ma taki
mysliwski psiak. Ale za to jakie doznania wechowe!

Lubitam patrze¢ w ciemne niebo. Zwfaszcza na ksiezyc. Lezac w tézku pod ciepty kotderka,
obserwowatam ten S$wiecgcy rogalik i przypominatam sobie, jak babcia opowiadata mi bajki na
dobranoc. Zawsze kitadta sie obok mnie, przytulata do piersi i szeptata historie zajgczka, co znosit
wielkanocne pisanki. Smiatam sie wtedy potwornie i ttumaczytam babci, ze zajgczki nie znoszg jajeczek.
Babcia wyjasniata zas, ze ten nasz zajgczek jest szczegdlny, magiczny i moze wszystko. Wierzytam babci.
Zamykatam oczy i spokojnie $nitam o kolorowych pisankach.

Tesknitam. Za wolnoscig. Tak bardzo tesknitam. Czutam sie juz lepiej i oddziat coraz bardziej zaczynat
mnie meczyé. Wierzytam, ze opanowuje to chordbsko. Dzieki moim szpitalnym towarzyszkom
nauczytam sie bowiem, ze ludzie takze sa w stanie okaza¢ mi wsparcie. Nie musiatam kurczowo trzyma¢
sie wyimaginowanej przyjaciétki Andzeliki, jesli wokdt siebie miatam tylu realnych ludzi. Wystarczyto
tylko ich dostrzec.

Mama przyniosta dobre nowiny. Lekarze byli zadowoleni z efektdw, jakie osiggatam w czasie terapii,
i postanowili, ze niebawem wrdce do domu. Drugg faze miatam przekroczy¢ najpewniej za tydzien lub
dwa, wiec zaczynatam marzyé o powrocie do domu. Oczywiscie troche sie tez tego obawiatam.



Wiedziatam jednak, ze juz czas, bym nauczyla sie stawiaé czoto ztu, jakie mnie otacza. Zamierzatam
czerpac z tego, co dobre i co budzito usmiech na mej twarzy.

W zdrowym ciele — zdrowy duch. To proste przystowie okazato sie mie¢ racje bytu. Teraz to
wiedziatam. Cho¢ moja obecna waga wcigz byta niedowagg, to i tak bardzo rdznitam sie od siebie
sprzed trafienia na oddziat. Nowe, ,,grubsze” ciato juz mnie nie przerazato, nie budzito wstretu. Dzieki
niemu czutam sie bardziej ludzka. Przestatam przypominac¢ przybysza z kosmosu — o wielkiej gtowie, ze
sterczagcym nosem i ciatem powleczonym cienkg, nadmiernie owtfosiong skérg. Miatam tez wiecej sity,
energii, bylam radosniejsza. Moi przyjaciele rowniez zauwazyli, ze statam sie wesotg, atrakcyjng
Karoling. Wreszcie miatam ochote wyjs¢ do kina, na kregle czy bilard. Chciatam poczu¢ prawdziwy smak
miodzieiczego zycia, a nie jak dawniej — jedynie odttuszczonych jogurtéw light. Po wyjsciu ze szpitala
chciatam zy¢ inacze;j.

Gtupiemu z gtupim zawsze razniej, wiec by zyskac¢ konieczne wsparcie, z samego rana chwycitam za
telefon z planem urzadzenia dzi$ dnia wariactwa. Na moje szczescie przyjacidtkom spodobat sie pomyst
na przedklaséwkowe odmodzdzanie i razem postanowitySmy zaszale¢. Magda, Kasia, Eliza i Hania
wskoczyly w swoje najdziwniejsze ubrania i razem pognatysmy do centrum. Na pierwszy ogien poszty
pobliskie sklepy, potem rzucitySmy sie na centra handlowe. Najlepszy ubaw miatySmy w H&M. Akurat
odbywata sie wyprzedaz kolekcji, zatem czapki, kolczyki, spodenki i podkolandwki wrecz fruwaty
w przymierzalniach.

Jak zwykle wzietam ze sobg aparat, wiec udato mi sie uwieczni¢ chwile naszego wariactwa. Pstrykanie
fotekto najlepszy sposéb narelaks, a zdjeciaz przyjaciotmito prawdziwaradosé. One pozwalaty mizatrzymac
czas. Utrwali¢ szczesliwe momenty, kolekcjonowaé chwile. Wktadatam je potem do albumu i zerkatam, gdy
tylko miatam na to ochote —kiedy pragnetam przypomnieé sobie, jak wspaniatych mam ludzi wokét siebie,
by poczuc ich ciepto, dobrg energie, pozytywng site, wsparcie i rados¢. To wtasnie dzieki kochanym
przyjaciotom najstraszniejsze moje gtupotki cho¢ na chwile zdawaty sie nieco nabiera¢ rozumu.

Cho¢ w duzym stopniu przestatam sie czué¢ anorektyczkg, wcigz nig bytam. Mimo dodatkowych
pieciu kilograméw ludzie nadal uwazali mnie za chudzinke. Czesto styszatam przykre komentarze na
ulicy, ekspedientki w sklepach wyciggaty spodnie XXXS, a chtopcy zdawali sie mnie w ogdle nie
zauwazaé. Prawda, nie mogfam sie pochwali¢ ani okragta pupa, ani fadnym biustem. Marzytam, by
wygladac¢ kiedys jak Marilyn Monroe, by sta¢ sie symbolem atrakcyjnosci, pozadania czy tez
ksiezniczkg, ktdrg kocha dzielny rycerz. Wierzytam, ze moja bajka kiedys$ sie spetni.

Rozowe wysokie trampki (tak, postanowitam do nich wrdcic¢!), dzinsowa czapka z daszkiem, kolorowe

gazety w koszyku i ruszytySmy na wyprawe. Nie musiatam braé¢ mapy, poniewaz nie jechatysmy daleko,
a poza tym Eliza swietnie znata droge. Tak, przejazdzka rowerowa do Powsina to idealny pomyst.
Postanowitam wyrwac sie z domu, rozruszaé koscii miesnie jezyka. Przede wszystkim miesnie jezyka, bo
przeciez od tak dawna nie plotkowatam z przyjaciétka. Strasznie bytam ciekawa, jak sie udata ostatnia
imprezka. Caty weekend biegatysmy po sklepach, by znalez¢ te jej wymarzong kiecke. Czarna w biate
groszki, dopasowana w talii i bez zadnych koralikdw. Bo Eliza koralikdw nie znosita. Pieciogodzinne
buszowanie po Galerii Mokotdow, a potem jeszcze dwie godziny w Arkadii. Jakja jg za to uwielbiatam... Taki
z niej moj uparty koralik. Strasznie sie za przyjaciotkg stesknitam. Za jej radosnym usmiechem, ktéry wnosit
tyle storica do moich przyciemnionych czasem dni. Za cieptym gtosem, nawet w czasie ktétni brzmigcym
tak jako$ niegroznie. A moze my po prostu nigdy nie spieratySmy sie na serio? Nawet za idealng figurg Elizy
tesknitam, mimo Ze zarazem bardzo jej zazdroscitam. Eliza jako jedyna zawsze rozumiata mnie w pefni.
Przytulifa, gdy tego potrzebowatam, doradzita, jakg kupié torebke, i wystata sekretnego SMS-a, gdy znéw
mnie zatkato w czasie randki. | to bynajmniej nie z przejedzenia...

W mojej gtowie petno byto optymizmu i nadziei, a w realnym swiecie jak zwykle duzo trosk
i zmartwien. Mama stracita prace, tata zdawat sie 0 mnie nie pamieta¢. Znéw miatam wrazenie, ze
jestem pasozytem, przyczyng ciagltych sporédw o alimenty, problemem, ktérego nie da sie usunac.
Obiecatam sobie, ze postaram sie nie bra¢ tak bardzo do siebie wszystkiego, co méwili rodzice.
Walczytam, by nie zniszczyé tego, co ostatnio osiggnetam.

Coraz czesciej uciekatam z domu. Przebywatam gtownie w towarzystwie znajomych. Oni zawsze
starali sie mnie zrozumieé, wystucha¢, otaczac troskg i cieptem. Przy ludziach stawatam sie otwarta,
zalezato mi na ich przyjazni, wspdlnym spedzaniu czasu.



Szkota byta kolejnym miejscem, w ktérym czutam sie mito i bezpiecznie. Cho¢ wiekszosc¢
nastolatkdw nienawidzi tej instytucji, ja wyruszatam z plecakiem juz o 6.30 (mimo iz lekcje zaczynaty
sie dopiero o 9.00). Nauczyciele od dawna obdarzali mnie cieptym usmiechem, dobrym stowem,
przyjaznym spojrzeniem. Teraz, gdy pojawita sie u nas nowa polonistka, czutam sie w szkole jak
w domu. Pani Stankiewicz od razu przypadfa mi do gustu. Jasne blond witosy i r6zowa szminka czynity
z niej dobrg wrdzke. Patrzac na nauczycielke, wyobrazatam sobie, jak to przed laty moja mama
prowadzita lekcje. Gdy pani Stankiewicz czytata nam sielankowe utwory i radosnie sie usmiechata, nie
mogfam powstrzymac tez wzruszenia.

— A Karolcia nie podniesie czterech kilogramdw, nawet czterech kilogramdw, he, he, bo za mato je!
Szybko, szybko ubieraj sie, piekna. Lecimy do mleczaka przy Nowym Swiecie.

Oniemiatam z zaskoczenia, gdy zadowolony z siebie Hubert zaproponowat, gdzie dzi$ bedziemy jedli.
Ostatnio czesto po sitowni wybieraliSmy sie razem co$ przekasi¢. Zazwyczaj na rybe albo indyka w
sezamie, bo biate mieso jest dobre na miesnie, a my przeciez ostro trenowalismy. No ale skad pomyst
na bar mleczny? Hubert tak mnie zdziwit swojg nieposkromiong ochotg na biatg kietbaske
w barszczyku, ze o maty witos, a wesztabym do meskiej szatni. Nie dyskutowatam jednak, bo
z zachciankami przyjaciela z zatozenia sie nie dyskutuje.

Zatem w niecate czterdziesci minut znalezliSmy sie w matej przytulne] , restauracyjce” z niebieskimi
ceratami na stolikachi rézowym kwiatkiem w wazonie. Najbardziej rozbawita mnie mina Huberta, kiedy
dowiedziat sie, ze dzi$ zurku nie serwujg. Mato tego, brakowato buraczkéw do mielonego, a zamiast
truskawkowego kompotu modj kolega paker dostat jabtkowy. Mnie kisiel z wisienkami podano jednak
zgodnie z zamowieniem. W idealnym wiec nastroju wybralismy sie jeszcze do Silver Screenu, bo dzi$
wiasnie miat by¢ wieczorek komediowy. Strasznie sie ubawitam. Oj, nie ma jak spotkania z Hubertem!
Petne zabawnych pomystéw i prawdziwych meskich dyskusji.

Naszta mnie faza na dzien pupy. Ta anorektyczna zabawa przerodzita sie prawie w obsesje.
Analizujgc przypadkowo napotkane ludzkie pupy, dosztam do wniosku, Zze istnieje olbrzymia
réznorodnos¢ posladkéw. Pupy mate, jedrne, okragte, ptaskie, wystajgce — do wyboru, do koloru. Na
przystankach przewazaty siedziska owalne i raczej nieumiesnione (nic dziwnego, skoro ich wtasciciele
wcigz jezdzili autobusami, zamiast zadba¢ o kondycje), a na przyktad w supermarkecie znalaztam
dziesigtki idealnych pup. Niestety moja posladkowa gra nie dawata mi teraz spokoju. Trudno mi byto
patrze¢ na Swiat z normalnej perspektywy. Miatam nadzieje, ze napotykajac ludzi, zaczne ponownie
dostrzegac ich twarze. Na razie na pierwszy plan wysuwaly sie pupy...

Stato sie. Wreszcie. Tak dtugo na to czekatam. W pigtek po lekcjach bytam sama w domu. Tylko ja
i on. Wiedziatam, ze mu ulegne, ze nie wytrzymam. Jego nieskazitelnos¢, czystos¢, idealny wyglad,
catym sobg pobudzat moje zmysty, wprawiat w stan najwiekszej rozkoszy. Czutam jego miekkos$¢ na
mych ustach. Drzatam... Nie mogtam zapomnie¢ o jego zapachu. Wcigz otulat mnie, rozpalat, necit. Tak
trudno byto mu sie oprze¢. Moze gdyby nie ta won. Mmm, uwielbiatam aromat wanilii...

Przed wstawieniem go do piecyka musiatam odtozy¢ cho¢ odrobine puszystej masy serowej. Po
cichu, zeby nikt nie zauwazyt. tyzkg przetozytam nieco ciasta do matej salaterki i oddatam sie chwili
btogiego upojenia. Zamknetam oczy i nie myslatam o niczym. Plynetam. Liczyt sie tylko jego dotyk,
smak, rozkosz. Czutam, jak unosze sie wsréd chmur, bytam lekka, delikatna jak on. Chciatam, by ta
chwila trwata wiecznie. Marzytam, by czué¢ jego smak zawsze. Jednak po chwili w glowie zaczety krgzy¢
obawy, wyrzuty sumienia. On nie byt dla mnie, a poza tym jak kto$ przyjdzie i nakryje mnie na gorgcym
uczynku? Jesli to bedzie mama? Szybko wstawitam salaterke do zmywarki, by juz mnie nie kusit.
Wspomnienia zostaty jednak w mej pamieci...

Moje zycie byto jednym wielkim, niekoficzagcym sie pasmem nieszczesé. Niby nic sie nie dziato, a ja
zawsze musiatam wynalez¢ problemy. Stres rodzit stres. Tworzyt labirynt znerwicowania, z ktérego nie
umiafam sie wydostad.

Od trzech godzin siedziatam nad ksigzka, prébujgc uczy¢ sie biologii na jutrzejszy test, ale niestety nic
nie wchodzito mi do gtowy. Wszystko przez to, ze nie mogtam ustali¢ terminu moich najblizszych zajec
(zdecydowaé, kiedy mam chodzi¢ na tance, a kiedy na angielski). To powodowato szereg objawodw,



nawarstwiato znerwicowanie. Znatam juz ten schemat — perfidne sztuczki mojej choroby. Jej plan byt z
gbry obmyslany — zapychajgc mi gtowe kaloriami czy planowaniem czynnosci, wymazywata z mej
pamieci informacje o sprawdzianie. Niby pomagata zapomnie¢ o stresie, ale tak naprawde wpedzata
mnie w totalne rozstrojenie. Nie mogtam ani sie uczy¢, ani nic ustalié. Btagatam o pomoc. Nie
nadchodzita... W domu takze byto coraz gorzej. Korba anorektycznych mysli stopniowo nakrecata mnie
bardziej i bardziej. Nic zatem dziwnego, ze tak chetnie zaczetam rezygnowac z deseréw... Od tego zndw
sie zaczeto.

Batam sie traci¢. Gubienie kilogramow to jednak nic w pordwnaniu ze stratg cztowieka. Ta boli
najbardziej. Renata byta bardzo mfoda — dwadziescia cztery, moze dwadziescia piec lat. Nie znatysmy
sie dobrze, ale choroba zblizata. Cho¢ nigdy duzo nie opowiadata mi o swojej anoreksji i bulimii,
wiedziatam, ze tez nie mogta sobie dac¢ rady z tym paskudztwem. Po wielu latach walki przynajmniej
czeSciowo opanowata proces tracenia na wadze. Szczerze zachwycafta sie moimi wypiekami
Swigtecznymi. Kochata sernik — tak jak ja. Wspdtzycie z anoreksjg wywotato jednak zbyt wielkie
spustoszenie w jej organizmie. Czesto bywata zmeczona, zaspana, bolaty jg stawy i gtowa. Przestata
chodzi¢. Gdy byto juz bardzo Zle, nawet nie probowata zjes¢ kawatka ciasta. W mojej pamieci na zawsze
zostata jako ciepta, usmiechnieta osoba. Miatam tylko nadzieje, ze w niebie tez dajg sernik...

Po $Smierci Renaty sgdzitam, ze juz nic gorszego spotkaé mnie nie moze. Oczywiscie sie mylitam.
Czytatam wiasnie zadang lekture szkolng, gdy nagle zadzwonit telefon. Niski meski gtos od razu
wzbudzit mdj niepokdj. Gdy padto pytanie, czy jestem cdrka pani Danuty, prawie zamartam ze strachu.
Odktadajgc stuchawke, nie pamietatam juz prawie nic. W gtowie kotatata jedyna mysl — spakowac duzo
szczoteczek do zebdéw i papier toaletowy. To podstawowe artykuty, ktére zazwyczaj kradng sobie
pacjenci szpitala na Sobieskiego.

Na izbie przyje¢ dowiedziatam sie, ze mama lezy na bloku F. Skrajna depresja, wiec umieszczono jg
na ,nerwicach”. Strasznie dziwnie czutam sie, mijajagc moj oddziat mtodziezowy i kierujgc sie do wejscia
po przeciwnej stronie. Jego wyglad byt podobny —wielkie metalowe drzwi bez klamek —jednak wnetrze
za nic w $wiecie nie przypominato spokojnej oazy, jakg znatam. Juz na wstepie czekato mnie niemite
spotkanie z dziwnym pacjentem, ktéry préobowat wyrwaé mi torbe. Pozostali chorzy, lezacy na
korytarzu, zdawali sie otumanieni lekami. Miedzy salami znajdowata sie dyzurka pielegniarek, a obok
toaleta bez drzwi. Przez mysl nie przeszto mi nawet, zeby z niej skorzystaé, mimo iz czutam, jak pecherz
spina mi sie z nerwdéw. Nie oczekiwatam tez, ze gdziekolwiek zobacze kolorowe plakaty czy gliniane
krasnoludki lepione przez pacjentow. Jedynym elementem, ktéry przypominat oddziat mtodziezowy,
byty wielkie zelazne kraty w oknach...

Mama siedziata na tdzku czy raczej na metalowej, prawie wieziennej pryczy imitujgcej t6zko. Nie
spytatam, co sie stato. Nie chciatam tego stuchaé. Wiedziatam, ze mama jest wyciefczona i senna po
dawce lekdw, ktdrg przepisat jej psychiatra na uspokojenie nerwdw. Zostawitam jej torbe, przyniostam
szklanke wody i odesztam. Nie umiatam sie przytuli¢ ani jej pocieszyé. To przeciez nie pierwszy raz, gdy
mama byta tak daleko ode mnie. Nie miatam zalu, pretensji, nie czutam tez smutku. Niczym pozbawiony
emocji gfaz posztam na rozmowe z jej lekarzem.

Psychiatra zadawata ten sam zestaw pytan, ktéry ja sama styszatam juz pieciokrotnie.
Informowatam jg o naszej rodzinie, problemach mamy w pracy, o rozwodzie, trudnych relacjach
z obecnym partnerem, no i o sobie, cérce anorektyczce, ktdra — jako kolejny ciezar — stawiata kropke
nad i. Na koniec dowiedziatam sie, ze lekarze planujg poobserwowaé mame przez trzy, cztery dni i przy
braku przeciwwskazan odesta¢ do domu. Miatam nadzieje, ze mama znajdzie odpowiednig opieke na
oddziale, cho¢ patrzagc na warunki, w jakich sie znalazfa, nie oczekiwatam zbyt wiele.

Okazato sie jednak, ze mama nie zamierzafa przysta¢ na zalecenia lekarzy i od razu zazgdata wypisu.
Juz o0 10.00 rano wrdcita z kompletem o$miu szczoteczek do zebdw. Najwidoczniej na ,nerwicach”
wziecie miaty jedynie papierosy.

Zobaczytam szczura! Przerazit mnie. Wylupiaste oczy zerkaty na mnie jak na potencjalnego
morderce, nos wydzierat z zapadnietych policzkéw, kosci stanowity dziewiecdziesigt procent twarzy.
Dziwne, ze lustro nie pekto. Ta obrzydliwa mysia geba wcale nie podnosita mojego poczucia witasnej
wartosci! Jak miatam sobie teraz zrobi¢ zdjecie do dowodu?



Poczatek wakacji jak zwykle przyprawit mnie o mdtosci. | to wcale nie ze wzgledu na przysztoroczna
nauke, mature czy szkolny stres. Batam sie, ze wrzesienn — tak jak co roku — obetnie mnie z kolejnych
kilogramdéw. A teraz juz nie miatam z czego zdzierac... Batam sie, bo czutam sie coraz stabsza, a lezac,
siniaczytam sobie topatki i kregostup, bo w moim mdzgu tworzyty sie coraz wieksze dziury. Styszatam,
jak poétkule piszczaty, wotaty o pomoc. Brakowato im paliwa — mineratéw, glukozy, witamin. ,Jak ja sie
bede uczy¢?!” — myslatam z przerazeniem.

Zndw byla przy mnie. Znow czutam, ze przyszta. Szta pomalutku, po cichu opowiadata mi czute
ktamstewka, skradata sie kroczek za kroczkiem. Nie chciatam jej i pragnetam jednoczesnie. Miatam
nadzieje, ze bede silniejsza, ze kto$ zndw pomoze mi staczac¢ z nig walke. Ale nie, przeciez to ztudne.
Czutam jej zimny dotyk na ciele. Gtaskata mnie po gtowie. Miotatam sie, myslac: ,,Odejdz i przytul.
Zostaw i nie opuszczaj. Badz i przepadnij”.

Pogubitam sie w tym wszystkim. Nie wiedziatam, dlaczego ona wcigz wracata. Przeciez powinnam
by¢ taka szczesliwa. Przede mng ostatni rok nauki w liceum, perspektywa najdtuzszych w zyciu wakacji,
mozliwos¢ wyboru studidw. Moi przyjaciele wrécili z wyjazdéw. Tak fajnie bytoby pdjs¢ z Eliza na
szarlotke lub z Magdg na lody. Ale nie mogtam! Czemu? O co mi nadal chodzito? Dlaczego znéw
wchodzitam na te pieprzong wage kazdego ranka? Dlaczego sprawdzatam, czy ani grama wiecej nie
wazy moj szkielet?

Siedzgc na placu zabaw, obserwowaftam dokazujace dzieci. Patrzytam na dziewczynke radosnie
biegajgcg wokdt karuzeli i na chtopca zjezdzajgcego ze zjezdzalni. Wokodt maluchdw gromadzili sie
troskliwi rodzice. Pani w rézowej bluzce przyniosta dziewczynce dwa duze lizaki. Mata podzielita sie
z kolegg i razem pataszowali smakotyki. Wtedy pojawita sie jakas inna kobieta — zta babcia. Oburzona,
Ze jej wnusia nie moze swobodnie bawi¢ sie na zjezdzalni, krzyczata na dzieci, by ,z tymi stodyczami nie
hamowaty kolejki”. Szkoda, ze w tak matej dziecinnej zagrodzie szczescia zawsze znajdzie sie ktos, kto
popsuje dobry nastrdj.

Otéwki zatemperowane, gumka gotowa, kolorowe flamastry obecne, cztery kartony papieru s3.
W petni przygotowana zaczynatam moje zajecia ze sztuki... Zamknetam jeszcze drzwi, by przypadkiem
kto$ nieproszony sie nie napatoczyt. Dzi$ czekato mnie prawdziwe wyzwanie — plan na cate dwa
tygodnie. Juz na samg mys| zrobitam sie zmeczona. Nie czas jednak na marudzenie, jak dobrze pdjdzie,
powinnam zdazy¢ przed 23.00. Tak, miatam nadzieje, ze osiem godzin dzi$ wystarczy.

Zastanawiatam sie, od czego zaczgé. Zerkng¢ najpierw na zawartos¢ lodéwki, kalendarz zaje¢ czy
notatki z zesztego miesigca? A moze zupetnie nietypowo pomysleé, co w ogdéle miatabym ochote zjes¢?
Nie, moje preferencje zdecydowanie powinnam pomingé. Wazniejsze byly reguty. Rzucitam okiem na
stary zeszyt. W czwartek na $niadanie byta parowka cieleca, w pigtek omlet, a w sobote kasza manna.
Obiady to gtéwnie same zupy, bo weekend miatam dos$¢ nerwowy i przetyk niespodziewanie odmodwit
mi postuszenstwa. Kolacje na szczescie udawato sie zjes¢ w petni. No, moze poza tg pigtkowa. Nieudana
odpowiedz z niemieckiego zdecydowanie nie sprzyjata apetytowi. Jeszcze teraz na mysl o 4- czutam
nadkwasote zofgdka. Brrr...

Podsumowujgc ostatni bilans kaloryczny, bytam siedemset kalorii na minusie. Norma. Kolejny deficytowy
tydzien. Wypadatoby wiec wreszcie nadrobi¢ straty. Najpierw jednak trzeba byto zbudowac baze.
Przesunetam ksigzki z biurka. Coz, na tokietka dzis nie starczyto miejsca, a karton lepiej szeroko roztozy¢.

,Czy mam co$ zaplanowane na najblizsze tygodnie?” — zastanawiatam sie. Tak, w $rode za tydzien
wizyta u psychiatry, a w weekend wyjscie z Eliza do kina. Dwa wazne spotkania to zapowiedZ wielu
komplikacji... Zanotowatam na kartonie pierwsze wpisy. Lekarz — godzina 12.15. Idealnie wpasowany —
nie ztamie zadnej reguty. Powinnam spokojnie zdazy¢ na podwieczorek o 15.00 i bez pospiechu
skonsumowadé obiad. Na szczescie obok przychodni jest centrum handlowe i ogrédek z barami szybkiej
obstugi. Co zatem wpisa¢ na obiad? Kebab czy chinszczyzne? A na co tata bedzie miat ochote? Ostatnio
jadt sajgonki, dwa tygodnie temu bakfazana w bambusach, teraz wiec powinna by¢é wotowina na ostro.
Postawitam na ,, Turka” i za sprawg czerwonego mazaka miatam juz zaplanowang jagniecine w butce na



14 listopada, czyli trzysta kalorii, okoto pietnascie gramow ttuszczu w stu gramach, surdwke z cukrem,
czyli kolejne minusy, to w sumie da ograniczenia menu na kolejne dni. Warto tez przygotowac sie

w przeddzien, zatem we wtorek eliminowatam owsianke, a na czwartek zapisatam ,,gorgcy kubek” do
szkoty, z zalem, bo we wtorek zazwyczaj podawano w stotéwce moje ulubione nalesniki. Céz, bedzie
musiato obejs¢ sie bez nich. Spojrzatam na ciagg dalszy schematu.

A wiec Elizai kino. Tu bedzie ktopot. Zazwyczajjadaty$my w KFC, ale poniewaz na najblizsze spotkanie
nie ustalitysmy jeszcze miejsca, musiatam rozpatrzyc¢ kilka opcji. Bezpieczna — przyjaciétka ma ochote na
Galerie Mokotéw i po staremu wpisze w kratke niebieski fast food albo — opcja druga —to bedzie jej zty
dzien na zakupy i wylgdujemy w Multikinie, co znacznie utrudni mojg sytuacje. Nie pamietatam zupetnie,
co tam serwujg, a teraz nie dam rady sprawdzié restauracji. Czy mozna przewertowac nieznane menu
w dwie godziny? To watpliwe, a dzi$ niedziela i kafejke internetowg zamykajg o 18.00. Zostato zatem jedno
rozwigzanie — caty tydzien modli¢ sie, ze Eliza bedzie miata che¢ na shoppingowe szalenstwo. Dos¢
ryzykownie, ale na mojej mapie pojawito sie KFC. Teraz pozostato mi tylko wypetni¢ puste okienka
w kolejnych dniach.

Poniedziatek — szynka, wtorek — powiedzmy $niadaniowa paréwka, w srode — warto zjes¢ nieco
nabiatu, ale waga sie popsuta i nie bede mogta dobrze odmierzy¢ porcji twarozku. Nowga kupie
w niedziele, wiec wpisze dwiescie gramoéw truskawek na podwieczorek. Mmm, tak dtugo
wyczekiwanych, rézowych, z jogurtem. Ale nie, przeciez weekend to wypad do kina, czyli z pewnoscig
nie zdgze do domu na 15.00. Zamiast truskawek bedzie zatem marchewka zjedzona w autobusie.
Jeszcze tylko kilka positkdw i juz potowa planu za mng. Musiatam mie¢ jedynie na uwadze ten kebab
w listopadzie i wczesniej nie szale€. Jutro zamiast kolacji bedzie kiszona kapusta, a za tydzien buraczki.

Nawet sprawnie przebiegato dzis$ moje planowanie. Czwarta godzina i miatam catkiem kolorowa
mapke. Zrobitam wiec sobie przerwe na herbate i sprawdzenie SMS-6w. Jedna wiadomosé. Od taty.
Pisat, ze — 0 Boze! o nie! to MUSI by¢ pomytka! — nie moze i$¢ ze mng do lekarza, bo ma spotkanie... To
oznaczato tylko jedno. Nici z kebabu, zmarnowane wfasnie cztery godziny i nowe kartony papieru.

Rozmagnesowatam sie. Z kazdym dniem poktady mojej energii sie zmniejszaty. Bytam jak bateria,

z ktorej umyka zycie. Nie tylko pod postacia kilograméw, lecz takze przede wszystkim wewnetrznego
optymizmu, checi do zycia, radosci. Gdy mdj umyst ogarniat smutek, nic nie byto w stanie wyrwac¢ mnie
z marazmu, w jakim tkwitam. Przestawatam widzie¢ jakiekolwiek cele, nic nie miato znaczenia.
Obojetne stawato sie to, jak wygladam, co bede robi¢ czy nawet co zjem. | tak wszystko smakowato
niczym drewniane trociny, sftoma, widry. Rédwnie bez smaku byto cate moje zycie. Powracajgca depresja
powodowata, ze , Karolina-bateria” nadawata sie na $mietnik. W zadnym stopniu nie przypominatam
ekskluzywnych akumulatorkéw duracell ani nawet marnych paluszkéw za dwa ztote...

Rozmagnesowanie wydato mi sie idealnym wyttumaczeniem ciggtych powrotéw do szpitala. Tam
czutam zawsze przyptyw energii. Pobieratam jg z kazdej strony. Miatam troskliwych lekarzy, uprzejme
pielegniarki, sympatycznych nauczycieli i wyrozumiate kolezanki. Od kazdego czerpatam ciepto.
Najwiecej dawali oczywiscie psychiatrzy. Pod ich skrzydtami (a witasciwie medycznymi stuchawkami)
czutam sie bezpiecznie. Wiedziatam, ze nie pozwolg, by cokolwiek ztego mi sie przytrafito. Bytam
przekonana, ze zalezy im na moim zdrowiu, Zze w razie potrzeby moge sie do nich zgtosi¢ pod byle
pretekstem, nawet bdlu gardfa. Szpital potrafit mnie zawsze natadowad. Niestety nie umiatam
zatrzymad owej energii na dtugo. Wracatam po nig przeciez pie¢ razy.

Juz wiecej nie chciatam. Przeciez nie mogfam tak do korica zycia. Byto mi Zle, z kazdym dniem coraz
gorzej, ale postanowitam: nie bedzie széstego razu — chociaz juz chyba nikt nie wierzyt, Zze mi sie uda,
mama namawiata na powrdt do szpitala, a kolezanki obiecywaty, iz bedg mnie odwiedzaé. Chciatam im
wszystkim pokazaé, ze jestem silna. Zamierzatam sie teraz dotadowa¢ sama.

Moje pierwsze z nowych postanowied miato uderzy¢ w sam $rodek anoreksji. Aby zabi¢ wroga,
trzeba wali¢ w jego staby punkt. Zmienitam diete. Najpierw zwiekszytam jg o dwadziescia pie¢ procent.
Tak na rozkrecenie. Z ustalonych dwéch tysiecy kalorii dziennie przesztam na dwa i pdét tysigca.
Dodatkowo pozwolitam sobie na ukochane smakotyki. Rano, gdy pojechatam na zakupy,
zachowywatam sie jak wygtodniaty przedszkolak wpuszczony do McDonald’s albo do fabryki
cukierkdw. Pakowatam do koszyka wszystkie produkty z duzg zawartoscig ttuszczu, cukru, karmelu



i Smietany. Musiatam zabawnie wyglgdac... Chodzacy kosciotrup z koszykiem zatadowanym ciastkami,
drozdzowkami, cieptymi bagietkami, stoikami miodu, dzemu i nutelli. Stojagc w kolejce do kasy,
przyciggatam pytajgce spojrzenia. Ci bardziej wtajemniczeni mogli mnie postrzegac jako bulimiczke. Ja
jednak wecale nie zamierzatam zwymiotowaé pysznosci. Z czystym sumieniem chciatam po prostu
natadowa¢ moje komarki ttuszczowe.

Drugim postanowieniem byfa opieka nad wtasnym ciatem. Skoro lekarze w szpitalu potrafili sie nim
zajac, to ja tez. Wiedziatam, ze wiele moich waznych organdw nie funkcjonowato nalezycie, dlatego tez
zamierzatam wykona¢ szereg badan i naprawic, co trzeba. W planach miatam naoliwienie stawdw,
przeglad hormondw, zakup nowych smaréw, odzywek i witamin. Nie mogtam oczywiscie zapomnie¢
0o moim modzgowym silniku, zatem w pierwszej kolejnosci umdwitam sie na regularng terapie do
psychologa. ,0j, podsumowujgc mdj caly przeglad, chyba fatwiej bytoby zakupi¢ nowy model”
$Smiatam sie w duchu.

Obiecatam sobie tez, ze bede samodzielna. Nie byto to jednak takie proste. Zakup jedzenia
i pilnowanie nowej diety jako$ mi szto. Znacznie gorzej wygladata sprawa badan. Polska stuzba zdrowia
predzej doprowadzityby mnie do grobu, niz w czyms$ pomogta. Spedzitam mase czasu na zatatwianiu
skierowan do poszczegdlnych specjalistow. Nastepnie okazato sie, ze, aby dostaé sie do poradni
endokrynologicznej, trzeba czeka¢ siedem miesiecy, a na badanie gestosci kosci zapisy beda dopiero
od marca (teraz byt pazdziernik), natomiast rejonowe laboratorium, w ktérym czekatam na morfologie
krwi, byto wtasnie remontowane... Uuuu, znacznie tatwiej bytoby po prostu oddac sie do warsztatu.
W szpitalu nigdy nie borykatam sie z tyloma trudnosciami.

Jedyng deskg ratunku wydaty sie wiec prywatne centra medyczne. Przerazato mnie tylko, ze
wszystkie badania, ktére powinnam wykona¢, kosztowaé bedg tyle co dwie pary markowych jeanséw,
kurtka i jeszcze pewnie pare koszulek. W mojej obecnej sytuacji nie bytam jednak w stanie mysle¢
0 przymierzaniu ubran (rozmiarow XXXXS raczej nie produkuja...), zatem przeznaczytam te kilkaset
ztotych na USG, morfologie, badania moczu, poziomu hormondw i elektrolitow, rentgen i EKG. Zostato
mi jeszcze sprawdzenie gestosci kosci.

Nie sgdzitam, ze wyprawa do Mokotowskiego Centrum Leczenia Osteoporozy przysporzy mi tyle
problemdéw. O tym, ze moje kosci nie s3 w olimpijskiej formie, wiedziatam od dawna. Nie sgdzitam
jednak, ze rzeczywiscie moge mie¢ osteoporoze. Trudno byto juz w poczekalni. Trzy staruszki przede
mng, za nimi siedemdziesiecioletni dziadek, no i ja. Gdy pani w recepcji spytata o modj wiek,
wyszeptatam przez zaci$niete zeby: osiemnas$cie. Nie warto nawet opisywacd jej spojrzenia. Cate
szcze$cie, ze dziadkowie w poczekalni mieli nie najlepszy stuch. Oszczedzito mi to przynajmniej
dodatkowego wstydu. Najgorsze jednak byto przede mng. Wynik badania: zaawansowane
odwapnienie kosci, osteopenia.

Nie cierpiatam pobierania krwi od zawsze. Jako mafa dziewczynka mdlatam juz na sam widok
zranionego palca, a o strzykawkach nawet nie bytam w stanie pomysle¢. Idgc do przychodni, zawsze
krytam sie za spddnicg mamy i przytulatam do misia. Pdzniej jako pietnastolatka nie mogtam sobie
pozwoli¢ na zabieranie pluszakow do gabinetu lekarskiego i nie godzitam sie, by mama mi tam
towarzyszyta. Kiedys wprawdzie spytatam tate, czy nie poszedtby ze mng na ten nieprzyjemny zabieg.
Niestety odméwit. Nie miat czasu. Teraz natomiast nie tak straszne mi byto pobieranie krwi.
Powiedzmy, ze sie przyzwyczaitam. Wprawdzie nadal nie mogtam patrze¢ na igte ,,wwiercajgcg sie” w
moja zyte, ale wyrobitam w sobie pewne mechanizmy obronne, dzieki ktérym tatwiej znositam bdl
i mrowienie reki.

Z pomocy jak zwykle przychodzita mi anoreksja. Gdy tylko siadatam na zabiegowym fotelu, ona
przysiadata sie tuz obok mnie. Czutam, jak przytulata mnie do swego wychudzonego ciata i szeptata do
mego ucha: ,Zamknij oczy, nie mysl o krwi, poméwmy o twoim obiedzie”.

Woystarczyto, ze przymknetam nieco powieki, i juz w mej wyobrazni malowaty sie soczyste
kawateczki kurczaka w chrupigcym kokosowym ciescie. Doktadnie sze$¢ okraglutkich kuleczek. Rumiane,
zfociste, pyszne. Lezaty na wielkim chifnskim talerzu, tuz obok ulubionej safatki z kapusty i pedéw bambusa.
Mmm, obserwujgc oczami wyobrazni danie, szybko zapominatam o krwi wyptywajgcej z mych zyt. Zabieg
zazwyczaj konczyt sie, zanim nawet siegnetam po pateczki... Kurczak w ciescie byt w tych sytuacjach



niezastgpiony. Zastanawiato mnie jedynie, dlaczego witasnie on. Przeciez nie byt moim podstawowym
daniem obiadowym. Wiele razy bezskutecznie prébowatam wyobraza¢ sobie cos innego — pierozki

z truskawkami, ryz z jabtkiem i cynamonem albo zupe pomidorows. Za nic w Swiecie nie potrafity jednak
ztagodzi¢ bélu w czasie pobierania krwi. llekroé czutam strzykawke na skorze, rumiane kuleczki stawaty
niczym mur przed oczami mej wyobrazni, nie dopuszczajgc niczego innego.

Woczorajsze zdarzenie podsunefo mi jednak pewng wyjasniajgcg hipoteze. Wystarczyta jedna
magiczna rozmowa telefoniczna, by rozwikta¢ owg zagadke.

— Karolina, czy mozesz mi wreszcie powiedzieé, kiedy znajdziesz czas, bysmy poszli do banku zatozy¢
twoje konto? — Tata byt zniecierpliwiony. — Nie mam zamiaru wystuchiwa¢ wcigz od mamy, ze znéw
nie wptacitem ci alimentow na czas. To jak, godzina dwunasta jutro ci pasuje?

—Tak, chyba tak.

— Swietnie, spotkamy sie na Nowym Swiecie, tam obok naszego , chiriczyka”.

— No dobrze, tato, dobrze, a pdjdziemy potem na kurczaka w ciescie?

Gdy tylko wypowiedziatam te stowa, zrozumiatam. Kurczak w ciescie to spotkanie z tata,
bezpieczenstwo, spokdj, pewnos¢. Zamiast taty przy zabiegu, ktdrego sie obawiatam, byt przy mnie
w wyobrazni ,nasz kurczak”. Zawsze godnie zastepowat tate...

Powoli zaczeto mnie to wszystko przerastac. Ciggta bieganina po lekarzach wpedzita mnie
w hipochondrie. Od wielogodzinnego wystuchiwania dziadkéw opowiadajagcych o swych
dolegliwosciach czutam, ze sama chyba tez mam lub zaraz zlapie te wszystkie choroby... Wczoraj
trafitam na wyjatkowo meczace przekupki:

— Kochaniutka! Co ty mi tu bedziesz opowiadac?! Ja to normalnie na wszystko sie juz lecze:
reumatyzm, anemia, torbiele jajnikow... Tak, i po trzech operacjach jestem, i odlezyny mam juz od tych
szpitalnych t6zek — gdakata jedna.

—Taaak? A moze chcesz sobie odlezyny poréwnac? Jak mi catg macice usuwali, to ty wiesz, ile ja
w tym szpitalu bytam? — przekrzykiwata jg druga.

Nie mogtam tego stuchaé. Wysztam. Myslatam, ze zaraz zaczng sobie pokazywad blizny... Jadac
autobusem, trafitam na kolejne przekupki. Siedzgce koto mnie réwiesniczki tez sie targowaty. One
jednak wyliczaty chtopakdow, z ktérymi sie spotkaty w ubiegtym tygodniu. Blondynka wymienita az
pieciu, przebijajac tym samym wynik rudej. Marzytam, by mdc sie z nimi posprzeczaé. Niestety mogtam
ktécié sie jedynie z babciami w przychodni...

Nie dawatam rady. Doskwieraty mi coraz czestsze stany depresji. Nie miatam sity. Brakowato mi
ciafa, sprawnego umystu i wsparcia. Czutam, jakby spadty na mnie wszystkie nieszczescia Swiata.
Chciatam mdéc zamkng¢ te mojg przekleta puszke Pandory... Musiatam sprobowac!

Moja puszka byta niewielka. Miata mniej wiecej pietnascie centymetréw wysokosci i okoto
pieciocentymetrowy kwadrat w podstawie. To chyba w sam raz na poczatek. Uznatam, ze zmieszczg
sie w niej zasadnicze smutki i wewnetrzne Zzale. Postawitam jg w rogu szafki — tuz pod telewizorem.
Troche zastonitam jg odtwarzaczem DVD i stertg kaset. Lepiej, zeby byta nieco ukryta, by nikt
przypadkiem do niej nie zajrzat. Jej wyraziste pomaranczowe kolory i czerwone plamki miaty petnic
funkcje ostrzegawcza, ale wolatam zachowac ostroznos¢ i nie wystawia¢ mej ,pandorki” na widok
publiczny. Tak przygotowana postanowitam ruszy¢ w swiat, by posprzataé jego brudy. Nie byto to takie
trudne, bo od razu znalaztam mndstwo smieci. Wiasciwie same na mnie spadty. Wystarczyto bowiem,
ze zadzwonit telefon. To mama. Nie zdgzytam spyta¢, po co dzwoni, a juz zostatam zakrzyczana:

— Czy ty sie, dziecko, nigdy nie nauczysz, ze owocow nie nalezy ktas¢ obok kanapki z wedling? Jem
teraz $niadanie w pracy i wszystko Smierdzi! Jabtka jak pasztet z kurczaka, a kanapki niczym
mandarynki. Ile razy mam powtarzaé, ze...

Wytgczytam telefon. Nie chciatam jej dituzej stucha¢. Czutam, jak do oczu naptywajg mi tzy wsciektosci,
a paznokcie whbijajg sie w uda. Moje chude nogi zndw zaczety sie robic¢ coraz bardziej ttuste. Jelita zakrecaty
supetki. Ich mocny uscisk sygnalizowat, ze nic wiecej nie pomieszczg. Czutam kwas w zotgdku i bol w sercu.
Juz miatam wybiec z domu, aby wsciekle spala¢ kalorie, gdy wzrok zatrzymat sie na mojej puszce. No tak,
miatam przeciez posprzataci chyba wtasnie nadarzyta sie ku temu okazja. Siegnetam po karteczke lezgca



na biurku i wielkim czarnym flamastrem napisatam: ,ZtOSC na mame”. Zaraz potem zapisatam kolejng
kartke: , NIESPRAWIEDLIWA ocena przygotowanego przeze mnie $niadania”, kolejng: ,,POCZUCIE
NIEDOCENIENIA” i kolejng: ,,SMUTEK”. Szybko pozaginatam karteczki, pozwijatam je w mate kuleczki

i jedna reka wrzucitam do mojej ,, pandorki”. Mocno zatrzasnetam wieczko, a puszke zastawitam kasetami
i wsunefam daleko w kat szafki. Sprawdzitam doktadnie, czy jest szczelnie odgrodzona ode mnie. Chyba
tak. Wolatam jej juz nawet nie dotyka¢ w obawie, by wieczko sie nie uchylito i Smieci nie wypadty.

W ten sposdb po raz pierwszy oczyszczajgc sie z brudow, mogtam z usmiechem na twarzy
przygotowywaé truskawkowe nalesniki na obiad. Uskrzydlona sukcesem planowatam nowa strategie.
Zamiast marudzié i sie smuci¢, bede prébowata zajgc¢ sie czyms przyjemnym. W planach miatam kino
na poprawe humoru i jakas$ ksigzke. Prébowatam stworzy¢ sobie nowy, weselszy $wiat. Nie
zamierzatam patrze¢ na brudy ptywajace w codziennej kanalizacji. Postanowitam przefrungé nad nimi
lekko, unoszac sie zwinnie na puchatym obtoczku. Moze taki plan zadziata? Moze wyrwie mnie z krainy
Pandory?

Nie zadziatat... Smutek powrécit.

Wczoraj postanowitam wiec napisa¢ list. Do nieznanego adresata, bo nie wiedziatam, czy taki
istnieje. Moze bedzie nim przyjaciel, a moze psychiatra? Szukatam osoby, ktora bytaby w stanie mnie
wesprzeé, ktéra sprawitaby, ze bede tg fajng, wesotg, madrg, zgrabng i tadng Karoling co kiedys...

Do Pana/Pani X,

choruje na anoreksje. Jestem anorektyczkg od ponad siedmiu lat. Mam dos¢. Prosze o pomoc.

Moja choroba wciqz ewoluuje, zmienia sie. Miewam stany totalnego jadfowstretu, znerwicowania
i depresji, ale bywajg tez okresy catkiem dobre. W przeciggu ostatniego roku czutam sie Swietnie. Po
ostatnim wyjsciu ze szpitala zdofatam (sama!) przyty¢é ponad cztery kilogramy, odstawitam leki, nie
miatam objawow. Pomagali mi przyjaciele, nauczyciele, terapeuta. Trzymafam anoreksje na wodzy,
wiedziatam, Ze zbyt chuda nie nadaje sie do niczego.

Ostatnio byt jednak krach. Nadmiar domowych rozterek, ciggfe kidtnie z mamq, poczucie totalnego
odrzucenia, szkolny stres, kfopoty finansowe. Wydawafo mi sie, ze jakos to opanuje. Nie udato sie...
Moja sytuacja pogarsza sie z kazdym dniem. Mama mnie wyzywa, jestem dla niej ktopotem
psychicznym i materialnym. Pogarsza sie moje zdrowie, nie moge sie uczyc. Tak bardzo liczytam, Ze przy
drobnym wsparciu dam rade zatrzymac rozwijajgcq sie anoreksje. Zahamowafam jedynie etap
spadania na wadze i to chyba nieco zbyt pdzno. Czuje sie jak chodzgcy kosciotrup, nie moge rano
spojrze¢ w lustro, nie moge iS¢ z kolezankq na zakupy, wstydze sie siebie...

Najgorzej jest w szkole. Sto razy czytam te same wersy ksigzek, rysuje obrazki, przepisuje teksty, a
i tak nie moge nic zapamietac. Mam mdzg jak ggbka. Nasigka jedynie na moment i mndstwo w nim
dziur. Nie moggqc sie uczyc, robie sie agresywna. Szkofa jest dla mnie swietosciq, celem zycia. To dzieki
niej wiem, Ze jestem cos warta. Nauczyciele to moi drudzy rodzice, ktérych nigdy nie moge zawiesc.
Teraz nie tylko nie jestem w stanie przygotowac sie do zajec, ale nawet nie nadgzam w rozumieniu
lekcji, notowaniu...

Mama od dawna namawia mnie na szpital, ale ja tak bardzo chciatabym, by to ona mi pomogta.
Marze, by mnie czasem przytulifa, bysmy razem przywrdcity dawny, dobry stan... Zamiast tego
otrzymuje kazdego dnia uszczypliwe uwagi na temat mojego wyglgdu czy zachowania. Nie jestem
z siebie dumna, ale jej docinki wcale nie polepszajg mi humoru. Chciatam sprawdzi¢, jak dtugo bede
musiafa sie meczy¢ sama, aby ona wreszcie zauwazyta we mnie cztowieka. Poza anorektyczkq jestem
normalng nastolatkq, ktdra potrafi sie cieszyé, smiac i ktéra potrzebuje mifosci i ciepta. Zanim jednak
mama by to zauwazyta, ja musiatabym umrzec z wychudzenia...

Nie zamierzam ging¢! Patrze na moje zdjecia i wiem, Ze potrafie zy¢ normalnie. Probowatam sie
podnies¢ sama. Zwiekszytam diete, szukatam pomocy lekarzy. Ortopeda, endokrynolog, ginekolog,
dermatolog... Wszedzie dtugie kolejki, wszystkie badania kosztujg. Zndw tracitam mase czasu,
opuszczatam szkofe. Mama stata sie coraz bardziej nerwowa. Ja mam wyrzuty, ze tyle jg kosztuje.

Z powodow finansowych robi sie coraz gorzej. Wcigz mam poczucie, ze jestem pasozytem. Teraz nawet
zaczetam sie zastanawiac, ile bedzie mame kosztowac moje przytycie.



Od paru dni mam totalne zatamanie. Na zmiane stany depresyjne, euforia, wsciektos¢. Teraz jeszcze
ztapafo mnie zapalenie pecherza, bdle brzucha, stracitam apetyt. Znéw schudfam. Nie moge sie na
niczym skupic. Czuje, ze gine. Nie chce... Prosze o pomoc! Btagam, niech ktos wprowadzi mnie na
normalny tor Zycia, niech utozy moje klepki w mézgu, pomoze mi wrdcic¢ do szkoty! Ja mam w tym roku
mature, a poki co nie potrafie nawet zapamietac artykutu z mfodziezowej gazety! Ja musze wrdci¢ do
szkoty! Btagam o pomoc! Wszystko mi sie zawalito! Nie moge tariczy¢, mam osteopenie, mama mnie
nienawidzi, jestem kfopotem finansowym! Btagam o pomoc...

Nie zdgzytam wysfac tego listu. Musiatam znéw zapakowac duzg czarng torbe i ze smutkiem na twarzy
przekroczyé drzwi ze znanym szyldem nad glowa. Wesztam na izbe przyjeé i po prostu poprositam
o hospitalizacje. Najzwyczajniej, jakbym kupowata butki w sklepie, a nie pytata o to, czy mogg mnie
zamkna¢ na oddziale mfodziezowym. Psychiatra dyzurny zatozyt mi kolejng karte pacjenta. Widzac
metalowe drzwi bez klamek, poczutam wreszcie wielka ulge.

Ostatnie zajecia psychorysunku bardzo mnie odprezaty. W sali bylam tylko ja, dwoje innych
pacjentdw i trzech psychologéw. Idealne rozwigzanie. Jeden specjalista przypadat na jednego
zaburzonego. Ze wzgledu na kolejny remont i koncowke wakacji na oddziale tgcznie byto moze siedmiu,
o$miu chorych. No i cate grono medyczne. Dla mnie to wspaniata sytuacja. Im wiecej dorostych, tym
lepiej. Do tego jeszcze wszyscy tutejsi dorosli to madrzy, odpowiednio wyksztatceni, rozsadni, cierpliwi
i troskliwi ludzie. Dbali o nas, nigdy nie zapominali, by zbada¢ puls, zmieni¢ kropléwke, podac positki.
Czasem przynosili lizaki albo moje ulubione czekoladowe grzeski. Prawie jak w dziecinnej zagrodzie.

Batam sie wstepnej rozmowy z ordynatorem. Wiedziatam, co o mnie mysli. Nie dos¢, ze po raz
kolejny przyjeto mnie bez kolejki, to ja wcigz bylam tg samag chorg anorektyczkg, medycznym
wyzwaniem, pasozytem, dla ktérego nie powinno by¢ juz miejsca na oddziale. Oczywiscie, to normalne,
Ze ,zaburzenia jedzenia” wracajg do szpitala, ale ja chyba pobitam wszelkie rekordy. Z pewnoscig
lekarze sadzili, ze nie staratam sie walczy¢ z chorobg. Gdyby tylko wiedzieli, jak bardzo mocno
prébowatam...

Ordynator dat mi dwa, goéra trzy tygodnie. Tyle wedtug niego powinno zajgé mi przekroczenie
magicznej drugiej fazy. Gdy minie zagrozenie zycia, dostane wypis. CAz, nie bytam przekonana, czy
dodatkowe cztery kilogramy uratujg mi zycie... Pozostato mi jednak skupienie sie na czternastodniowej
kuracji.

Bytam grzeczna — nie oszukiwatam, nie ktamatam, nie objadatam sie stodyczami ani nie
magazynowatam kartofli w kieszeniach. Wszystko zgodnie ze szpitalnym programem. Jedyne, co mnie
martwito, to fakt, ze tytam, ale nie zdrowiatam. Realizowanie programu nie wymazywato z mej pamieci
wszystkich trudnych chwil, nie usypiato tez odwiecznego marzenia, by czuc¢ sie szczesliwg.

Anoreksja to iluzja i deziluzja. Zylam w magicznej, wymyslonej przez siebie krainie. Miatam witasne
spojrzenie na otaczajgcy mnie Swiat, inaczej postrzegatam rzeczywistos¢, swoje ciato i dusze. To troche
tak jak z facetami. Zakochujemy sie w wymyslonym ksieciu. Jesli napotkany chfopak cho¢ troche
przypomina tego z naszej glowy, to juz wydaje sie tym jedynym. Potem stopniowo odkrywamy, jak
daleko mu do ideatu.

Kiedys wiedziatam, ze jestem gruba. Potem moje nogi rosty juz tylko wtedy, gdy moi rodzice sie
ktécili. Z predkoscig $wiatfa potrafitam odnalez¢ wadzace mi ttuszczyki i robitam wszystko, by je spalié.
To byta iluzja, one rosty jedynie w mej wyobrazni. W trudnych chwilach staratam sie zatem odwracac
uwage od nég — przykrywatam je kocem albo rysowatam. Gdy bytam wsciekta, szkicowatam nogi duze,
o ostro zarysowanych konturach. Gdy byto mi przykro, malowatam wychudzone patyki. Przelewajgc
emocje na papier, zapominatam o objawach. W ten sposdb prébowatam rozwiesc¢ sie z anoreksjg.



Dwa tygodnie minety szybciej, niz sie tego spodziewatam. Z przyklejonym do ust usmiechem
opuscitam oddziat. Wiedziatam, ze nie jestem wyleczona, a jedynie podtuczona. Wiedziatam, ze
prawdziwg walke musze stoczy¢ sama ze sobg. By jg podja¢, nie mogtam wiecznie chronié sie pod
szpitalnym parasolem. Staratam sie tez zrozumieé, ze pielegniarki, lekarze i panie kuchenkowe nie s3
moja rodzing. To tylko kolejna iluzja.

Matura. Anoreksja. Domowe nieporozumienia. Staba ja. ,To bedzie bardzo trudny rok” —myslatam.
Catg uwage zamierzatam skupi¢ na szkole. Egzamin dojrzatosci byt dla mnie podwdjnym wyzwaniem.
Stanowit przepustke nie tylko na studia, ale tez do serc mych nauczycieli. Najlepsze wyniki to jedyny
sposéb, by utkwi¢ w pamieci profesoréw jako solidna, dobrze przygotowana i rzetelna osoba. Gdyby
tylko wiedzieli, jak bardzo zalezy mi na ich uznaniu...

Postanowitam tanczy¢. Marzytam o tym od dawna. Kochatam taniec i wiedziatam, ze on mi pomoze.
Znalaztam odpowiedni kurs i uSmiechnieta od ucha do ucha wparadowatam na lekcje jazzu. Méj zapat
réwnie szybko ostygt, jak sie rozpalit. Przerazone spojrzenia dziewczat w garderobie daty mi duzo do
myslenia. Zerkajgc na swe odbicie w lustrze na ogromnej tanecznej sali, poczutam, jakbym trafita tu
z balu kosciotrupéw. Moje ciato w niczym nie przypominato kobiecego. Prébowatam nasladowac
zmystowe jazzowe ruchy, ktére prezentowata instruktorka, ale w moim wydaniu byty one kanciaste
i odrazajace.

Ona kobieco krecita biodrami, ja zarzucatam miednicg, ona robita delikatne kroki, ja stuchatam, jak
gruchoczg mi stawy. Najgorsze okazato sie zakonczenie — rozcigganie zmeczonych miesni. Lezac na
drewnianej posadzce, czutam jedynie przeszywajace cierpienie. Nie miatam problemu z migsniami,
gdyz nawet nie mogfam ich poczu¢. Bél fopatek czy kosci biodrowych nie pozwalat na wykonanie
zadnego ruchu, bo kazdy oznaczat otarcie kregostupa i siniaki na plecach. Po takim kursie bytabym
najlepszym modelem lekarskiej obdukcji. Tylko niby co bym powiedziata? Ze pobita mnie anoreksja?

To juz przechodzito ludzkie pojecie! 23.46 i nic... Nadal bytam jak tepa mucha wpatrzona w ksigzke
od biologii. Nie rozumiatam nawet jednego stowa. Co to sg pierwotniaki? Nie mogtam sie skupié. W
mojej gtowie mysli o sniadaniu biegaty we wszystkich kierunkach... Po raz nie wiem ktéry, czujgc sie
zdominowana przez anoreksje, napisatam do niej apel...

Droga Anoreksjo!

Pisze do Ciebie, by spytac¢, dlaczego jeszcze jestes. Znamy sie od tak dawna, a ja wcigz nie moge
odgadngc¢ celu Twojego istnienia. Teraz, tu, dzis. Po co? Czy jestes natogiem, bez ktdrego nie umiatabym
2y¢? Czy z przyzwyczajenia trzymam Cie za reke i nie moge odstqpic? Przeciez wiem o Tobie prawie
wszystko. Znam date Twoich narodzin, bytam przy Tobie, gdy raczkowatas, bytam, gdy stawiatas
pierwsze kroki, gdy dojrzewatas i gdy bytas bliska smierci. Potrafie przewidzie¢ Twdj kolejny ruch, kazdy
dzien. Wiem, kiedy sie szyderczo usmiechasz, co planujesz i jak bardzo chcesz przy mnie by¢. Nie wiem
tylko, dlaczego teraz, znéw. Nie wiem, jak przemowic¢ Ci do rozsqdku i przypomniec, ze bez Ciebie tez
potrafie zyc¢!

,,Czy apel pomoze? Czy bede mogta pdjsc jutro z Kaskg na pizze? Czy zdotam sie nauczy¢ biologii?”
— mysli kotataty sie po mojej zmeczonej gtowie. Byfo juz po pdtnocy, a ja wcigz nie przerobitam tego
catego rozdziatu o roslinkach. Te sprytne zyjgtka fascynowaty mnie zresztg od dtuzszego czasu. Sg
fenomenem wsréd istot zywych. To niewiarygodne, ze za sprawg odpowiednich komdrek mozna zy¢
jedynie dzieki wodzie, odrobinie promieni Swietlnych i duzej ilosci tlenu. Dlaczego ludzie nie moga
przeprowadzaé¢ fotosyntezy?! Byloby tak prosto... Szklanka wody, storice za oknem, przewietrzenie
pokoju i niezle mozna by zaoszczedzi¢ na jedzeniu...

Ujrzatam dzi$ siebie. Pierwszy raz od tylu lat zobaczytam, kim jestem. O mojej chudosci informowat
mnie jak dotad jedynie bdl topatek ocierajgcych sie o oparcie krzesta. Dzi$ przekonatam sie, ze
wygladam jak szpilka. Rozpoznaé mnie mozna po jaskrawej gtéwce i przerazeniu, jakie wzbudzam.
Nikt nie chce przeciez by¢ zranionym. Ja kalecze wyglgdem, stowem i dotykiem.

Osiot — takg ksywe postanowitam sobie nada¢. Wcale nie zywitam niecheci do siebie, postanowitam
docenié swdj updr i niczym osiot zaprzeé sie rekami i nogami w dazeniu do wygranej. Méwitam sobie:
»,Jestem uparta i wiem, ze zwycieze z anoreksjg. Po raz kolejny chce odbi¢ sie od dna. Duzo we mnie



strachu, duzo sprzecznosci, ale nie zamierzam tkwi¢ w tym bezczynnie. Poki jeszcze moge, bede
walczyé!”.

Dzi$ przyszta mi do gtowy kolejna fajna nazwa. Awansowatam z osta na zuczka gnojarka. Ten maty
robaczek idealnie odzwierciedlat mojg sytuacje. Jak on cate zycie toczytam te moja kuleczke z gnoju
w nadziei, ze sie do czego$ przyda. Zuczek marzy, by zbudowaé domek, ja pewnie tez... Jedyny problem
to zapach tej mojej kuleczki i fakt, ze ona czasem na mnie spadata. Przyttoczona takim olbrzymim
Smierdzgcym problemem ledwo miatam sity sie podnies¢. Otrzepywatam jednak czutki i zaczynatam
prace od nowa. Tak jak teraz wzietam sie do tego catego gnoju raz jeszcze!

Jaki mity dzief! To znaczy bytby mity, gdyby nie tata i jego superkomentarz na temat mojego wygladu.
Ajaspecjalnie wiozytamte nowg bluzke, ktérg dostatam w prezencie od niego! Myslatam, ze bedzie mu mito,
ze powie jakis komplement na powitanie. Dobra, wiedziatam: spodnie leciaty miz tytka juz na catego, no ale...
Na dzieri dobry komentarz: ,Karolinko, chyba USCHt AS od naszego zesztego spotkania” byt zupetnie nie
na miejscul!

Czas to pienigdz, cho¢ dla mnie uptywajace minuty byly takze jednoznaczne ze stratg kilogramoéw.
W kazdej sekundzie czutam, jak kolejne komdrki mojego ciata nikty. Zerkajgc na zegarek, zastanawiatam
sie, jak dtugo jeszcze. Tik-tak, tik-tak.. Gram-kilogram, gram-kilogram... Smutna melodyjka wcigz
odtwarzata sie w mojej gtowie. Chciatabym zagtuszyé¢ diwieki tej okropnej ptyty, ale wciaz tik-tak...
gram-kilogram... Wystarczyto jedno spojrzenie w lustro. Batam sie, ze za moment ,,mdj gramofon”
zagra jedynie marsz zatobny...

Najgorsza w tym wszystkim byta bezsilnos¢. Ktos mogtby zarzuci¢ mi biernos¢ lub oddanie sie
w bezgraniczne sidta anoreksji i zaprzestanie jakiejkolwiek walki. Sama czasem winitam sie o to.
Prébowatam wtedy wstaé, powoli péjs¢ do kuchni, zrobi¢ jeden dodatkowy ruch, ugryz¢é kawatek
jabtka... Skradatam sie powoli, okrgzatam owocowg ofiare, zerkatam na jej soczystg skdrke, wyciggatam
dton i nagle TRACH! Obezwtadniata mnie niemoc, rece stawaly sie jak z waty, nogi dretwiaty, wnetrze
wypetniata gorgca maz, a przetyk zaciesniat sie, zamykajgc wejscie do gtodnego zotgdka. Nie mogtam
jes¢. To byloby jednoznaczne ze $miercig. Nie chciatam umrzeé, zadfawiwszy sie kawatkiem jabtka.
Musiatam czekaé, liczac na to, ze wrota mojego brzucha kiedys zndéw stang sie otwarte.

0 4.55 pobudka — jak co dzien. Trudno zwlec mi sie z t6zka, gdy na niebie jeszcze ksiezyc. Jednakze
perspektywa $niadania byta w stanie zmusié¢ mnie do wszystkiego. Pobiegtam do tazienki, by upewnié
sie tylko, iz moje czterdziesci cztery i cztery kilograma s nadal nienaruszone. W porzadku, teraz
mogtam oddac¢ sie rytuatowi przyrzadzania pysznego positku. Zaserwowatam sobie razowy tost (bez
mastal!), czyli okofo piec¢dziesigt osiem kalorii, z cieptym mlekiem (sto mililitrow o zawartosci 0,5%
tluszczu zmieszane ze stu mililitrami wody), czyli czterdziesci cztery kalorie plus odrobinka chudego
twarozku ze szczypiorkiem (nie liczac zieleninki jakie$ trzydziesci osiem, w porywach czterdziesci
kalorii), zatem cato$c sto czterdziesci dwie kalorie. Miatam niedomiar osmiu kalorii, rewelacja! Mogtam
sobie spokojnie zyczy¢ smacznego!

Spojrzenia w lustro bolaty. Staratam sie zatem ich unikac. Szerokim tukiem omijatam sklepowe
zwierciadta, a od wczoraj mytam zeby z zamknietymi oczami, by przypadkiem nie zerkng¢ na siebie
znad umywalki.

Znacznie gorzej byto z moimi rodzicami. Przerazenie, ktére widziatam w lustrze ich oczu, méwito
samo za siebie. Wiedziatam, ze to ranito ich najbardziej. Wiedziatam to, ale nie potrafitam nic zmienic.
Jedyne, czego staratam sie oszczedzi¢ rodzicom, to ostentacyjnego obnoszenia sie z mojg anoreksjg.
W ich obecnosci wktadatam wiec szerokie ubrania, a zmieniajgc odziez, szczelnie ukrywatam sie w kacie
wtasnego pokoju. Moje drobne oszustwa niewiele jednak dawaty...

Prawie umartam. Prawie postradatam zmysty. Prawie sie udusifam. Wszystkiemu winna byta
oczywiscie ONA. Tym razem wcale nie chodzito o odebranie mi jedzenia czy utrate przytomnosci. Dzi$
anoreksja pozbawita mnie czego$ o wiele wazniejszego. Zabrata mi mame. Najblizsza mi osoba
zostawita mnie na pastwe tego chorébska. Powiedziata, ze nie moze patrze¢, jak sie gtodze, ze szczur
na mej twarzy jg przeraza, ze kazdej nocy przychodzi sprawdzi¢, czy oddycham i jeszcze zyje, i ze ma
juz dos¢. Moja mama ze zmeczenia odeszta. Tuz po porannej awanturze wyprowadzita sie, méwigc, ze
nie chce mnie znac...



Nie wiedziatam, co zrobi¢. W pierwszych chwilach myslatam, ze to nieprawda, ze ona zartuje. Drzwi
trzasnety, mama wyszia, a ja siedziatam przerazona. Zaraz potem poczutam sie jak jelonek Bambi
zostawiony na srodku polany, wokot ktdrej krazyty wilki. Nie miatam mozliwosci ucieczki. Czutam, ze czeka
mnie smieré, ze teraz anoreksja pochtonie mnie w trzy sekundy. Widziatam te paskudne kty, kapigca z
mordy sline, zblizajgce sie wygtodniate stado. Wsciekte wilki nadchodzity z kazdej strony. Krag sie
zaciesniat, a ja powoli zaczetam osuwac sie na podtoge. Brakowato mi tchu. Petla na mej szyi byta coraz
ciasniejsza. Dusitam sie. Myslatam, ze to koniec, ze umre. Ztapatam za lezgcy obok telefon
i zadzwonitam na pogotowie.

Skonczyto sie na lekach. Nie chciatam jecha¢ do szpitala. Wzietam pare pigutek na sen, po ktérych
dzi$ wstatam o dwadziescia minut za pdzno. Nie mogtam sie uczy¢. Nie mogtam przygotowac sie do
odpowiedzi z niemieckiego. Wiedziatam, ze zawiode nauczycielke. Znéw zawalitam.

Osiggnetam kolejny stopien chorobowego szaleristwa. Pietam sie po szczeblach anorektycznej
drabiny z szybkoscig $wiatfa. Czutam, ze mdj staby mdzg byt coraz bardziej zainfekowany. Czutam, jak
szare komérki w mojej gtowie umierajg. Zastepowaty je stres, zto$¢, ptacz i niemoc. Batam sie tak
bardzo. Strach mnie paralizowat.

Z kazda chwilg moje ciato robito sie coraz bardziej sztywne, zdretwiate, miatam napiete tydki
i ramiona, szyja stata sie skatg. Oczami wyobrazni widziatam, jak przemieniam sie w ognistg lawe.
Bytam czerwona z nerwdw, parzytam. Zastygajac, odgradzatam sie od swiata, przestawatam czug,
przestawatam mysle¢, nie potrzebowatam jedzenia ani mitosci. Zytam powietrzem. Jak gtaz.

Ten stan pomagat mi przetrwad trudne chwile, ale tylko pozornie. Nie mogtam sie uczyé, nie mogtam
jes¢, nie mogtam nawet roztadowad napiecia, ktére we mnie siedziato. Biegajac, szybko tracitam sity,
krzyczac, przeszkadzatam sgsiadom, pfaczac, okazywatam stabos¢. Jedyne, co mogtam robi¢, to ptongc
dalej. Eksplodowaé w sobie niczym wulkan i zastygaé, zabija¢, ttumi¢, cichngé...

Prébowatam wyrwad sie z tej dziwacznej powtoki okrywajacej moje ciato. Prébowatam walczy¢ z nig
resztkami sit, poki jeszcze mogtam. Wiedziatam, ze mam mato czasu, bo lawa rozprzestrzeniata sie po
catym ciele bardzo szybko. Jej gestos$¢ zabijata kazdg mozliwg komérke, a ja nie chciatam przeciez sta¢
sie gtazem...

»NIE! Nie poddam sie!” — kotatato mi sie w gtowie. Resztkami sit naciggnetam spodnie i wybiegtam
z mieszkania. Przed wyjsciem wiozytam do ust marchewke, by mie¢ wiecej sit. Biegtam, biegtam pedem
w kierunku szpitala. Tam mi zawsze pomagali. Dopadtam autobusu, jak tygrys rzucitam sie na siedzace
miejsce. Nie chciatam spala¢ juz kalorii. Musiatam magazynowaé energie. Walczytam z anoreksj3.
Szybko, szybko! Wpadtam do szpitala. Zelazne drzwi prowadzace na oddziat nie pozwolity mi dostaé sie
do srodka. Domofon! Zadzwonitam po psychiatre, méwitam, ze potrzebuje rozmowy, ze to nagta
sprawa! Tupigc nogami z nerwdw, czekatam, az wreszcie wrota na oddziat sie otworzg.

Wyszedt do mnie znajomy psychiatra. ZaczeliSmy rozmawia¢. Z kazdy tzg wyrzucatam z siebie
toksyny, odchody choroby, smutek, tesknote. Nie sadzitam, ze czterdziesci minut obecnosci lekarza
bedzie w stanie wyrwa¢ mnie z przepasci, w jakiej sie znalaztam. Opanowatam sie nieco. Dostatam
kolejng dawke lekdow i spokojniejsza wrécitam do domu. Przywitaty mnie samotne Sciany. Zazytam
nastepng dawke uspokajaczy i posztam spad.

Kolejny dzien nie przynidst zmian. Od samego rana czutam ogarniajgcy mnie niepokdj. Jakas dziwna
sita ciggnefa mnie w dét, wpedzata w wir choroby. Mdéj mézg byt wyczerpany, ciato bezwtadne. Pfaczac,
zastanawiatam sie, co robi¢. Wezwa¢ pogotowie? Jecha¢ na oddziat? Zadzwoni¢ gdzie$ po pomoc? Nie
miatam nikogo, kto bytby w stanie mnie zrozumieé. Ulge odczuwatam jedynie w szpitalu. Tam
odzyskiwatam poczucie bezpieczenstwa, swiadomosé, ze ktos czuwa nade mng i nie pozwoli mi zging¢.
A wiec tak, musiatam wrdéci¢ do mego drugiego domu. Resztkami sit zaczetam sie ubiera¢, gdy nagle
uswiadomitam sobie, ze mam szkotfe! Nie wolno mi przeciez opuszczaé lekcji. Co pomyslg nauczyciele?
Kiedy zalicze zalegte sprawdziany? Musiatam jecha¢ na lekcje.

Przed wejsciem do szkoty zrozumiatam swdj btad. Rozmazany tusz do rzes, brudny podkoszulek,
stary dres i rozczochrane wtosy nie stawiaty mnie w dobrym swietle. Ludzie zerkali na mnie jak na
obtgkang. Mieli racje... Zaczetam sie denerwowac jeszcze bardziej. Czutam wstyd i upokorzenie.
Whiegtam do gabinetu szkolnego psychologa. Padajgc ze zmeczenia na fotel, poczutam ulge.



Ze szkoty odebrat mnie tata. Zaproponowat wspdlne wyjscie na obiad. Ja potrzebowatam pomocy,
ciepta, zwyktego okazania uczucia, a nie cholernego kurczaka w ciescie.

—Jedziemy do szpitala! — krzyknetam i uswiadomitam sobie swdj btad.

Zerkajgc na tate, zrozumiatam, Zze on wycigga do mnie pomocng dto. Otartam tzy i zgodzitam sie
na wyprawe do ,chinczyka”.

Obiecatam sobie, ze sie nie poddam. Bede walczy¢ do konica. Zrobie co$ ponad moje sity, bede jes¢
i wygram. Nie dam sie zamkng¢ na oddziale. Nie uciekne do nory, nie tym razem. Zamiast tego
poszukam pomocy wokdt siebie. Mam tate, przyjaciéf, nauczycieli i... mame.

Wesztam do jej mieszkania. Siedziata na sofie, palgc papierosa. W dtoni trzymata puszke piwa.
Widziatam jej zaptakane oczy, opuchniety nos. Bez stéw wiedziatam, ze czuje to samo co ja. Choroba
stanefa na naszej drodze. Przerodzita mitos¢ w nienawisé, zablokowata normalne uczucia, postawita
mur. Patrzac na mame, chciatam powiedzie¢, ze jg kocham, tesknie. Nie mogtam. To zaszto za daleko
i nie ma odwrotu. Pozostat swiat iluzji — wspomnienia dziecinstwa i dawnej troskliwosci.

Zaczetam sie coraz bardziej niepokoié. Czutam, ze osiemdziesigt procent mojego ciata stanowi teraz
anoreksja. Zwazywszy na fakt, ze CIAtA ogdlnie nie miatam duzo, mozna by stwierdzi¢, ze bytam
chodzaca anoreksjg. Wszystko, co robitam, jak sie zachowywatam, a przede wszystkim jak wyglgdatam,
byto chore. Nienawidzitam takiego stanu, bo wiedziatam, ze trace osobowos$¢. Wydawato mi sie, ze
ludzie, przebywajgc w moim otoczeniu, wcigz postrzegajg mnie jako anorexia nervosa, a nie jako
Karoline. Zapominajg, kim jestem naprawde. Anoreksja uczynita ze mnie kogos, kim nie chciatam by¢.
Ttumita to, co we mnie najpiekniejsze. Czy ludzie zobacza we mnie jeszcze kiedys mnie?

Z kazdym dniem wiecej JEJ. Czutam, ze jestem zjadana, staje sie malutka, coraz mniejsza...
Chciatabym, zeby ONA sie mng udfawita. Moze moje wystajgce zebra i ostre chrzgstki utkwig w jej
gardle i jg wreszcie udusza? Moze mnie wtedy wypluje i da mi normalnie zy¢?!

Postanowitam znéw wezwac positki. Na przyjaciot byto juz raczej zbyt pdzno. Wybratam tych
najlepiej wyszkolonych. Ortopeda, endokrynolog i okulista powinni mnie zmobilizowa¢ do ratowania
pozostatosci moich organdw. Drzyj, anoreksjo!

Spokojne oczekiwanie w poczekalni szybko zostato jednak zaktdcone. Najpierw jedna brzuchata
przeszta korytarzem (co juz mnie nieco wytrgcito z rownowagi), a tu druga (w 6smym albo dziewigtym
miesigcu) usiadta tuz obok mnie. Dotykafa delikatnie swojego brzuszka, méowita do niego czule. tzy
szybko pojawity sie w moich oczach. Nie mogtam znies¢ jej widoku. Wyobrazatam sobie noworodka,
jego delikatny nosek, malenkie usteczka, ciepte raczki chwytajgce mojg dton... A tu wyniki moich badan
byty jak policzek wymierzony tym marzeniom. ,Czy ja kiedykolwiek odzyskam miesigczke? Czy
kiedykolwiek bede mamga? Przeciez zupetnie pochrzanitam cate swoje zdrowie! Jajniki rozregulowane,
a hormony wecale nie pracujg... Powinnam zaczg¢ jes¢, a nie potrafitam!” — myslatam zrezygnowana.
Woracajac do domu, chciatam kupié sobie drozdzéwke. Stanefam w kolejce i co? Stwierdzitam, ze nie
mam czasu, ze kolejka zbyt wolno sie posuwa. Gtupszego pretekstu nie mogtam wynalezé... Ale to byt
pretekst anoreksji. Nie chciata mnie zostawic!

Przede mng prébna matura. Przy moich stresach taki egzamin zdawat sie butkg z mastem, cho¢
ostatecznie wcale nie byto mi fatwo. lIdgc na test ze Scisnietym z gtodu zotadkiem, czutam sie jak
ostatnia ofiara losu. Gdy wchodzitam juz do metra, nagle zadzwonita komdrka. Odebratam
i zamurowato mnie —w telefonie ustyszatam gtos dawnej znajomej mojej mamy:

— Czes¢, Karolina! Co stychac? — zaczeta.

Nienawidzitam takich wstepow. No bo co miatam jej wiasciwe powiedzie¢? Powinnam udawac,
zachowac pozory? Postanowitam spytaé wprost, w jakim celu zadzwonita. Nie zamierzata owija¢
w bawetne:

— Bo ja wtasciwie chciatam spyta¢, co stychaé¢ u mamy — wypalita.

Nogi miatam juz jak z waty, a serce walito niczym oszalate. Milczatam.

— Karolina, czy u mamy wszystko w porzadku? — powtdrzyta zaniepokojona.

Boze, skad miatam to wiedzie¢?! Przeciez mama sie wyprowadzita, nie kontaktowatySmy sie ze sobg,
ale ostatnim razem, gdy jg widziatam, za nic w $Swiecie nie powiedziatabym, ze COKOLWIEK jest
w porzadku.



— Wiesz, Karolina... — kontynuowata najdelikatniej jak mogta. — Ja wiasnie znalaztam w gazecie
nekrolog, ze zmarta dziennikarka Danuta Koztowska...

Nie potrafitabym opisac tego, co wtedy przezytam. Nie zapamietatam tego nawet. Nie mogtam sie
ruszy¢ z miejsca. W ciele paraliz, w oczach potok tez, w gtowie chaos biegajgcych mysli. Styszatam
przerazajgce szepty obijajace sie o wnetrze mojej czaszki: ,Mama nie zyje”. To dudnigce echo
rozsadzato mojg gtowe. Gorgca krew wypetniata serce. Czutam, jak ptone. Myslatam, ze eksploduje
z goraca.

Nagle pojawit sie btogostawiony powiew trzezwosci. Przypomniatam sobie, ze nim wysztam z domu,
mama przystata mi SMS. Zyczyta powodzenia na maturze. To znaczyfo, ze jeszcze rano zyta! Od razu
spytatam wiec, jaka date miat 6w nekrolog. Gazeta byta sprzed dwdch dni... Fatszywy alarm...
Zamknetam na chwile oczy, wylgczytam komérke i wesztam do metra, by zdazyé na prébny egzamin
dojrzatosci. Chciatam zy¢ normalnie...

Byto mi tak strasznie stabo. Zimno. Niemito. Od trzech dni nie mogtam nic jes¢ z nerwéw. Bardzo
schudfam. Wazytam trzydziesci dziewie¢, no moze czterdziesci kilograméw. Wciaz zbyt wiele trudow
i przezy¢. Stres mnie zabijat. Nie miatam juz sity zy¢. Nie chciato mi sie. Nie dawatam rady ani sie uczyc,
ani poruszac, ani usmiechaé... Nie chciatam sie poddawac, ale byto juz chyba za pézno, mimo ze wcigz
po gtowie chodzity mi mysli: ,A moze kiedys bedzie lepiej? Czy to tylko kwestia czasu? Czy los znédw
wystawit mnie na prébe? Chce zbada¢ mojg wytrzymatos$é? Moze jak cos zjem, to poczuje sie lepiej? Czy
powinnam nadal walczy¢? Od jutra zaczne od nowa... Na pewno bedzie lepiej! Rano wszystko bedzie
inaczej. Teraz tak mi stabo, zimno, niemito. Sprébuje zasng¢. Pod kotdrg bedzie mi ciepto i przytulnie...
Zasnac i sie nie obudzi¢?...”.

| znow kap... kap... kap... Powinnam ty¢. Nie powinnam spa¢. Jestem juz tak wyczerpana, gtéd nie
pozwala mi zasngé. Do rana jeszcze tak daleko. Zamkne oczy.

Kap... kap... kap... Deszcz przypomina kapigce ciepte mleko. Kap... kap... kap... pitam takie u babci na wsi
—prosto od krowy. Kap... kap... kap... do tego jeszcze chrupigce grzanki z rozgrzanym masetkiem i stodkimi
powidtami. Babcia zawsze sie $miata, ze mam wasy z mleka jak kotek, a sliwkowy nosek jak kominiarz.
O, troche mi juz cieplej. Dam rade do rana. Juz niedtugo. Na sniadanie cos$ tam zjem, ale teraz ten chtéd.
Kap... kap... kap...

Kap... kap... kap... O, tak mi zimno, ale jest juz blizej rana. Godzina trzecia. Jeszcze troche dam rade.
Jaki mrozacy chtéd. Jak mi zimno. Kap... kap... kap... az boli z zimna. O, jakie przeszywajace dreszcze.
Nie czuje lewej stopy. Jest taka skostniata. Rece tez dziwnie zdretwiate, czerwone, lodowate. Kap...
kap... kap... O, ktos idzie — moze mama? Pewnie zauwazyta, ze nie moge spac... Czy to mama? Chyba
przytula sie do mnie, catuje w policzek. Ma takie lodowate wargi, Smieje sie dziwnie. Dotyka mnie
skostniatymi dtonmi, podsuwa poduszke pod gtowe i... zabiera jg nagle. Mowi cos... Kap... kap... kap...

— Wrdcitam, kochanie. Jestem juz przy tobie i obiecuje, ze cie nie opuszcze. Bedzie zimno, coraz
zimniej, ale ciii, juz to czutas. Dasz rade. Tak, dzielna dziewczynka. Ja z tobg bede, jak zawsze. Nie masz
sit, kochanie? Zostane do KONCA. Ciiii, juz niedtugo. Nie méw nic. Spij. Juz ciiii, juz dobrze... Spij,
kochanie. Zasnij powoli. Ciii...

— Dobrze, mamo...

Kap... kap... kap...



POStOWIE

Urodzitam sie, bo musiatam. Nikt nie pytat mnie o zdanie. Przysztam na sSwiat, bo mi kazali.
Zmarfam...

—ze wstepu do scenariusza, ktdry zaczeto pisac zycie latem 1988 r.

Od czasu pierwszej publikacji , Diety (nie)zycia” (2009 r.) nieomal codziennie otrzymuje od Was
wiadomosci. Jestem ogromnie wdzieczna za zaufanie, jakim obdarzacie mnie, piszac maile badz
kontaktujgc sie ze mng telefonicznie. Bardzo dziekuje za przesytane mi gratulacje oraz stowa podziwu
dla mojej ,,wygranej z anoreksjg” oraz odwagi, by wprost méwi¢ o temacie ,,(nie)codziennym” dla mas.

Kiedy pisatam pamietnik (jeszcze jako nastolatka), nie planowatam go wcale publikowaé¢. Tym
bardziej nie spodziewatam sie, ze dla tak wielu z Was bedzie miat on duze znaczenie i realnie przyczyni
sie do zdrowienia — dodajgc otuchy i sit, by zmagad sie z zyciowymi perypetiami.

Dzi$, po wielu zakretach, nowych doswiadczeniach, refleksjach i kolejnych krokach naprzéd,
zdecydowatam sie wznowi¢ publikacje ksigzki. Wahatam sie, to prawda. Z obawy, by nie zostac
ponownie zaszufladkowang. Pono¢ ksigzke ocenia sie po zawartosci, a cztowieka nie po ztocie, jakim
zdobione jego szaty — jednak w realnym Zzyciu... jak wielu z nas o tym zapomina?

Wychodzgc naprzeciw Waszym prosbom i pytaniom zadawanym w prywatnej korespondencji,
pragnetabym zwrdci¢ Waszg uwage przede wszystkim na ludzi. Tych, ktérzy tworzg Waszg codziennosé,
oraz tych, ktérych czasem brakuje. Obecnos$¢ drugiego cztowieka i jego ciepte stowa pomagajg
przetamaé wiasne ograniczenia jedynie wtedy, kiedy mamy odwage i gotowos¢, by przyjgé to, co méwi.
Ustysze¢, nie tylko stuchad.

Kilka lat temu zmarta znana mi osoba chorujgca na zaburzenia odzywiania. Potem w moim
otoczeniu znalazly sie dwie kolejne ofiary anoreksji. Dzi$ pisze postowie, bo sie boje.

Publikuje ksigzke, by ostrzec Was i Wasze rodziny — nadajmy wartosci temu, co naprawde liczy sie
W zyciu.

Bo w kazdym z nas sq dwa wilki, wygrywa ten, ktdorego sie bardziej karmi.

Z pozdrowieniami
Karolina

PODZIEKOWANIA

Kieruje je do osob, ktérych realne dziatania, stowa i postawy, a zwtaszcza ich autentycznos¢ oraz
obecnos¢ potwierdzity, ze , by¢ cztowiekiem” znaczy co$ wiecej niz ,byc¢”.

Dziekuje Pani Prof. Barbarze Bokus, Joannie Walczak, Pawtowi Zerebieckiemu, Aleksandrze, Paulinie
Duli, Terry Spencer-Hesser, Pani Bozenie Garus-Hockubie, Oldze Cerkaskiej, Magdalenie Chojnackiej,
Pani Dorocie Werkowskiej, Panu Maciejowi Lachowi, Pani Annie Swiatek, Agnieszce Sottys, Agacie
Papier-Zwierz, Bozenie Cichopek, Annie Boguckiej, Markowi Prokopowiczowi, Karolinie Pafce,
Btazejowi i Magdzie Sobczakom, Marcinowi Snieice, Filipowi Bekasowi, Mateuszowi Htadkiemu,
Barbarze Hasiak, Katarzynie Fukacz-Cebuli, Katarzynie Slesickiej, Agnieszce Strauss, Matgorzacie
Zarzyckiej, Pawtowi Sicie, Karolinie Bielawskiej, Laurze Samojtowicz, Ewie Olejniczak, Pani Agnieszce
Rylik oraz Mikofajowi Budzikowskiemu.

Za zdrowie — najmocniej dziekuje Panu Cezaremu Zechowskiemu oraz Markowi Braszkiewiczowi,
a takze pozostatym godnym zaufania, rzetelnym i polecanym przeze mnie specjalistom zakresu
medycyny, dietetyki i sportu, ktorych to bezcenna empatia, szacunek i ludzka postawa przekonywaty,
by nawet w chwilach zwatpienia dba¢ o swdj organizm —z myslg o lepszym jutrze.

Za bezcenne towarzystwo i punkty zwrotne dla ,psyche” dziekuje Panu Flinstonowi.

Za wygrane ciepfo — Mamie, Dziadkowi i Babci.

A takze Romie i Bodo — przez ktdrych to symbol jedzenia ponownie uznatam za wazny.



LISTA POLECANYCH KONTAKTOW:

Cezary Zechowski (dr nauk medycznych, psychiatra, psychoterapeuta)
http://www.psychologia.wfch.uksw.edu.pl
e-mail: cezech@poczta.onet.pl

Anna Nowak (psychiatra)

www.ipin.edu.pl, www.terapiadialog.pl

Anna Bortkiewicz (psychiatra)
www.propsyche.pl

Agnieszka Ciotkiewicz (psycholog, terapeuta)
www.ipin.edu.pl

Robert Rutkowski (psycholog, terapeuta uzaleznien)
www.robertrutkowski.pl

Joanna Anna Walczak (psychodietetyk)
www.talerzzdrowia.pl, www.arsedo.pl
Lucyna Pachocka (dietetyk)
www.ekspertdietetyki.pl, www.izz.waw.pl
Ewa Trusewicz (dietetyk)
www.dietaifitness.pl

tukasz Kowalski (dietetyk)
www.180rekompozycja.pl

Jakub Czaja (dr farmacji)
www.aktywnadieta.pl

Pawet Zerebiecki (dietetyk, trener personalny)
e-mail: pawel.zerebiecki@gmail.com

Anna Wawrocka (dietetyk, trener personalny)
e-mail: wawrocka.anna@gmail.com

tukasz Bort (trener personalny)
www.lukaszbort.pl, www.elitezone.com.pl
Agata Correia (trener pilates)
www.agatagrzebiela.com

Marek Braszkiewicz (endokrynolog)
www.endokrynolog.waw.pl

Witold Tomaszewski (endokrynolog)
www.ihit.waw.pl, wtomaszewski@ihit.waw.pl
Grzegorz Potudniewski (ginekolog)
www.grzegorzpoludniewski.ginweb.pl

Marta Lenska-Mieciek (neurolog)
www.szpital-orlowskiego.pl

Wanda Lipczynska-tojkowska (neurolog)
www.terapiadialog.pl

Karolina Wawiernia (proktolog)
www.szpital-orlowskiego.pl

Mirostaw Jarosz (gastroenterolog)
www.szpital-brodnowski.waw.pl

Grazyna Rydzewska (gastroenterolog)
www.cskmswia.pl, www.przychodnia-prima.pl

Dodatkowe informacje dostepne na stronie
www.karolinaotwinowska.pl


http://www.terapiadialog.pl/nasz-zespol/neurolodzy/wanda-lojkowska/
http://www.robertrutkowski.pl/
http://www.talerzzdrowia.pl/
http://www.arsedo.pl/
http://www.izz.waw.pl/pl/ogolnopolskie-centrum-dietetyki-115/zespol-dietetykow-ocd
http://www.dietaifitness.pl/
http://180rekompozycja.pl/o-mnie/
mailto:wawrocka.anna@gmail.com
http://www.lukaszbort.pl/
http://www.agatagrzebiela.com/
http://endokrynolog.waw.pl/
http://www.ihit.waw.pl/
mailto:wtomaszewski@ihit.waw.pl
http://grzegorzpoludniewski.ginweb.pl/index/
http://www.terapiadialog.pl/nasz-zespol/neurolodzy/wanda-lojkowska/
http://www.karolinaotwinowska.pl/

Podpisy do zdje¢ (wktadka kolorowa)

Szczesliwe chwile dziecinstwa.

Kiedys nie miatam problemu z jedzeniem...

Za kratami szpitala.

Kodeks anorektyczek obejmowat pdétgodzinne , odsiadki”. Po zakoriczeniu positku przesiadatysmy sie
na wygodniejsze fotele, aby rozpoczgc¢ proces ,zawigzywania sadetka” pod bacznym okiem personelu.
Poza normalnymi positkami obowigzywaty nas odzywki. Kaloryczny koktajl o smaku wanilii lub
truskawki miat pomagac tym najbardziej wychudzonym.

Zdjecia to nie tylko pamigtki, ale rowniez forma terapii. To dzieki nim przekonatam sie o tym, jak
rzeczywiscie wyglgdafam...

Odrabianie zalegfosci... Praca wolontariuszki w schronisku ,,Na Paluchu”.

Towarzyskie spotkania.

Czy moge jesc i by¢ szczesliwa?

Niezapomniany wyjazd do Londynu.



